给孩子立界限

钱儿妈（白雁飞）著

培养孩子的好性格与好习惯，
给孩子有界限的爱与用心引导，
才是未来引发孩子人生质变的关键因素。



中信出版集团

版权信息

书名:给孩子立界限

作者:钱儿妈

ISBN:9787508692548

中信出版集团制作发行

版权所有·侵权必究



明明犯了错，但只是这样回眸深情一望，便让爸爸妈妈怒气褪去。



哥哥走到哪儿，妹妹跟到哪儿。



钱儿自己做自己吃，开心得不亦乐乎。



当别人都在讨过年红包时，这个小家伙想去书店。



炫妹上瘾的哥哥，抱着二胖给每个同学看。



小兄妹俩的姿势都不怎么舒服，俩人却甘之如饴地一个愿打一个愿挨地就这样抱着。



如今二胖也是一把好手，带球跑相当靠谱。



第一次感觉这俩站在一起，身高差这么明显。

自序
孩子还小，长大就好了？

带孩子们下馆子，环境清幽，菜品合口，周围人们都小声各自聊着，很惬意也很放松。

不久隔壁桌翻桌，换了一家三口，父母都不怎么说话，孩子是个看上去八九岁的男孩，胖墩墩的，虎头虎脑，挺可爱的样子。

他们点完餐在等着上菜，钱儿蠢蠢欲动地想去问问那个男孩是否可以一起玩。我按住他说，人家刚来还没吃饭，一会等人吃完再去打扰。于是钱儿就安静地坐下自己听故事。

忽然间，隔壁桌爆发出砰砰拍桌子的声音和大声喊叫声，熟睡中的金子妞（小名之一，又叫濑濑、濑子姐、二胖）一下子惊醒，恐惧地看着我们。只听那个男孩大喊：“服务员，你们都哪儿去了？还不赶紧给我上菜，想饿死我吗？”

服务员赶紧小跑过去解释说，刚刚下单，会给尽快上的，请耐心等一下。那孩子一只脚踩在椅子上，不依不饶地边拍桌子边喊：“急死我了，都等半天了，你们都干什么吃的！”

周围顷刻安静了，连我们在内的周围几桌人的目光都投向他们，孩子妈妈先是跟孩子说：“你小声点，别喊别喊。”见孩子根本不听劝阻，她又稍带尴尬地对大家说：“对不起啊，孩子还小不懂事，长大就好了！”

“孩子还小”是个特别好的纵容孩子放肆没规矩、懒散不上进的口实，“长大就好了”却是纵容自己睁一只眼闭一只眼的理由。

最典型的是家中但凡有老人参与养育下一代的，有多少人没听过这句话：“你惹他哭干什么，他又不懂，长大就好了。”

据我分析，说这些话的人，出发点主要是两种：一种是真心疼孩子，不愿你说他为难他，虽然他可能忘了你说的是自己的孩子；另一种是自恃过来人，觉得自己养孩子还算成功，孩子成不了马云，但也没成流氓，居中就算成功，所以本着资深专家的心态告诉你，长大就好了，放宽心吧。

要是你真信了，并且也把这口号加入了自己的育儿宝典，就由着孩子这样长大，那么风险就来了。孩子长大真好了，那算是完美，可若是长大也没好呢？找谁说理去呢？

就我对身边孩子的观察，对我身边同龄人的观察，以及听老辈人讲述形形色色人的故事来判断，大部分事情，小时候不好，若无人管束，长大也基本是好不了的。

比如各种技能。我上小学时就开始自己做早饭，做得很烂。我一直以为，等我长大了，就能像我爸妈做得一样好了，然而并没有。韩先生一直以为，长大就能像他的父亲一样写得一手好字，然而远不及。

比如道德与教养。小时跟长辈说话没大没小，长大了可能依然说不出个“您”字；小时吃饭没吃相，长大了可能依然不会顾及别人的感受；小时偷拿家长的钱被轻易原谅，长大了能自己学好的概率有多高？当年念书时班里那些贪玩逃学、撒谎成性的孩子，他们的爸爸妈妈一直说他们长大懂事就好了，然而这大概只是幻想。

再比如习惯。我们常说，一屋不扫何以扫天下。日常生活乱做一团的孩子，没有人去管束的话，长大可能依然是住在乱糟糟的“狗窝”里。

我父母以前都在部队当兵，所以对我多少有点儿军事化管理。每天早起，我要先把床被叠好弄整齐，用吸尘器把地毯吸干净，把包括书柜在内的所有台面都擦干净，最后确保所有日常用品在应该在的位置。做完这些事，才能出卧室，弄早饭，吃饭上学。

我当年不知多痛恨每天的各种规矩。经常有父母的朋友到家里去都会说：“你们管太严了，孩子这么小，不用这么严，长大就好了。”想到起床后要做一堆事才能吃饭上学，我就根本不想起来了。何况在当年，上学原本就不是件多快乐的事。

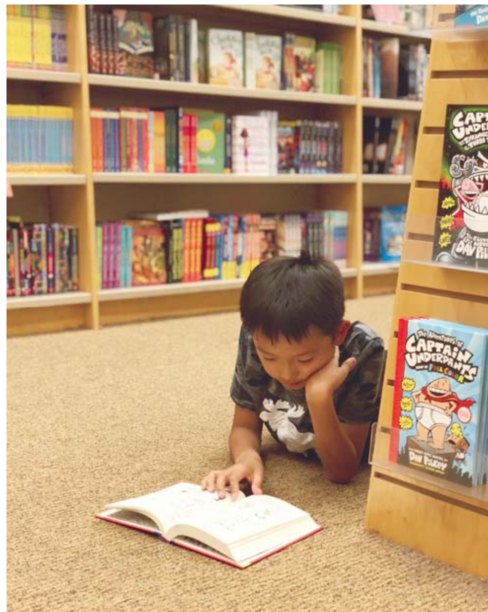
可是若干年后回头看看，却会感谢那些年父母给养成的好习惯。这并不是单纯地收拾屋子，而是整理思绪，做事有条理，并且让我学会了有效地管理时间。

年幼时，任何知识、技能的学习，都处在起步阶段，不经过努力的进取，长大也是不可能自然而然就好了的。

这些道理，我以为人人都了然于胸，渐渐却发现，很多人依然不懂。若我们以“孩子还小，长大就好了”为心中秉持的理念，在孩子的养育过程中，就会对他们的自私、放纵、任性、懈怠等等消极的特性视而不见或无限纵容。

韩先生曾经说过一个我认为特别形象的例子，他说养孩子这条路，可以比作让孩子在护城河上走。你要在两边设置界限，让孩子掉不下去，这是家长的职责。

第 *1* 章
树立规矩：给孩子有界限的爱



家庭的变故，经济上是否富足，都不是改变孩子人生的决定性节点。父母亲，或者只是其中一方能够给予孩子的爱与用心引导，帮助他们建立的满满的安全感与无所畏惧的人生态度，对孩子来说，才是最为重要的。

当孩子认为你为他做的一切都理所当然时，我们该怎么办？

有天午饭前，家里阿姨摆好一桌菜后问钱儿说：“阿姨给你盛饭好吗？”钱儿答：“我现在不想吃，忙着拼我的‘移动要塞’呢。”

阿姨于是去忙，一会儿又来问，他依然拒绝。大约问到第四五次，他终于结束了手里的事，懒洋洋地坐到餐桌前，说：“阿姨，怎么不给我盛饭啊？”

阿姨忙一路小跑去盛了，一碗饭，一碗汤，他喜欢用的那个勺子，整整齐齐地摆在他面前。

是时我心思正在一通电话上，匆匆结束，坐到桌前，静静看着他，心中感觉十分不好。

他见我面色凝重，立刻了然，转头说：“阿姨，谢谢您帮我盛饭。”阿姨原本就喜欢他，听到这话更是一点儿不在乎地说：“咳，别每次都客气，没事的啊，快吃吧！”

他又偷偷看我。我说：“你先好好吃饭，吃完咱们谈谈。”

仔细回想了下，这样的场景其实很多——

每次跟爷爷奶奶姥姥姥爷吃饭，总会有一个长辈，把去了的鱼肉，都盛到他碗里。弄慢了他就会说：“奶奶，我还吃鱼，再给我弄点儿。”

我也曾表达过不满，说他该学着自己处理鱼刺了，但老人都心疼孩子，何况相处时间并不多，也就由着他们去了。

有时他从学校回来转达学校的要求，会说："妈妈，你明天必须给我带……"我猜想他脑子里是把老师说的"You need（你需要）"或"You must（你必须）"直接转换成中文来要求我了。我有时会笑着提醒他说："我不必须为你做这个哟。"他马上会改口说："妈妈，明天帮我带个……好吗？"

我在心里默默提醒自己，无论是我们，还是与孩子直接相关的每个人，可以为孩子包办很多事情，可以照顾他们细致周全，可以纵容他们推后学习自己原本应该会做的事情的时间。这虽是一种不理智的溺爱，却是我们表达爱的方式。

然而，我们不能容许孩子把这一切都当作一种理所当然，并心安理得地接受，然后在某一天，当别人没有如常做到，他竟反过头来指责。

饭后，没有当着阿姨的面，我俩在书房一人一张椅子坐着聊天。我问他如果想请别人帮忙应该怎样，他答，要有礼貌地说请，然后说谢谢。我问为什么明明清楚，还要那样跟阿姨说话，他说："我只是觉得那不是帮忙啊，阿姨每天都给咱们盛饭，她不给我盛，我怎么吃啊？"

我心里一惊，即便我们在家请阿姨做任何事情，都是用有商有量的协商口气，比如我会说：帮我做这个，帮我把那个擦擦……说完，也总是不忘记说谢谢，然而孩子还是只看到了皮毛，他虽然多数时候都会照做，却并不懂得其中意思。

于是我告诉他，这世界上，没有任何一个人，甚至包括你的父母，理所应当地为你做任何一件事。对于别人对你的好，为你提供的

帮助，你要心存感激，并在自己心里盘算下你能为别人做些什么，作为回报。

他认真地点头表示明白了。而那天之后，自己盛饭，吃完饭把碗筷收走，脏衣服送去洗衣篮，干净衣服分类整理等等，这些原本阿姨就帮忙做了的事情，我开始带他自己做。

他渐渐明白阿姨原来每天做了那么多纷乱却劳碌的琐事。于是在玩过玩具后，他会更自觉地收纳整齐，画画弄脏了桌子，他也会自己去拿湿巾擦上半天。很多以前没有做过的事，在自己动手后，他都有了新的衡量。

周末酷热，户外三十七八度的高温，烈日灼得路面滚烫。我眯着眼睛向远处看去，心里盘算着，是不是应该跳着走才不至烫到脚丫呢？

朋友给做了些好吃的东西，我们开车去取。她家离我家不算远，三四公里的样子。取完东西出来，钱儿想去旁边不远的小公园玩一会。于是一家人顶着烈日，陪他玩了会儿，他自己也嫌热，说要回家了。

韩先生给我们每人买了个冰激凌，安置我和背带里的妹妹，连同钱儿站在一片阴凉里，说：“你们别走动了，我去把车开过来吧。”

于是就见他满头大汗地匆匆走了。我和钱儿站在原地，吃着凉凉的冰激凌，热气也退去不少。

可能是静止不动就感觉时间过得格外慢的缘故，最多3分钟后，钱儿不耐烦地说：“爸爸怎么还没来啊？”我说：“这里走到停车的地方得走会儿呢，爸爸怕热着咱们，肯定也是紧赶慢赶去开车，再耐心等会吧。”

接着，他说出一句让我十分震惊的话，他说：“真是的，爸爸磨磨蹭蹭半天不来，他为什么不跑着去啊？”

我心中的怒火腾地升了起来，但还是非常理智地跟他解释。我说：“爸爸心疼咱们，才不让咱们一起走过去，咱们也得心疼爸爸啊。你吃着冰激凌站在凉快地方，他呢？他提着阿姨刚做的重重的一堆食物，背着妈妈的大包，还得顶着大太阳出着汗不停走啊！”

钱儿不吭声了，安静地舔着奶油，望着来往的车辆。大约又是2分钟后，他大咧咧地说：“切，我看爸爸，不是又跑哪儿玩去了吧？怎么还没来啊？”

我莫名地出了一身冷汗，心里问自己一句话：如此下去，我不会养出个白眼狼吧？

韩先生停稳车子，赶紧下来接下妹妹，然后张罗儿子上车。他自己脸上的汗还没干呢，却不忘给孩子先擦汗，然后捂住孩子们的额头说：“爸爸把空调开得有点儿低，上车那一下有点儿凉，捂着头别闪着。”

我把妹妹安置在提篮里，嘱韩先生说：“你开车带妹妹先回家，我带钱儿走回家。”

韩先生大惊，说这么热的天，图什么啊？我于是简单跟他描述了下事情前因后果，他说那他陪孩子走，我没同意，好不容易把他劝走了。

转过头，我用湿巾把吃完冰激凌的我和钱儿都擦拭干净，然后告诉他：“刚才爸爸从出发到开车回来，一共用了12分钟。现在，咱们先走去停车场，看看以最快的速度多久能走到。”

他望着绝尘而去的车，表情复杂。我说："别看了，'舒服'远去了，只能靠自己了。走吧！"

我们用近乎小跑的速度，走到停车场，花了整整10分钟，他自己喃喃地说："爸爸放好包再开回去接咱们只用了2分钟。"我说也不尽然，爸爸必然是走得更快，不然2分钟怎么够呢？

他不语。

接着我们又快步走了三四公里回家，我这种平日很少大汗淋漓的人，都满脸满身湿漉漉，更别说活力旺盛的孩子了。

一进家门，钱儿就抱着爸爸大哭起来。他说："爸爸对不起，我知道错了。我知道你是爱我们，心疼我们，不让我们自己走路，我没心疼你，我就想快点坐车就凉快了。"

一向宠爱孩子的韩先生见状心疼得不得了，忙说没事了没事了。我却嘱他，真的不能再这样下去，若是孩子心安理得地享受别人为他做的事，却不懂得心存感激，那么在他今后的人生路上，除了父母，又有几人能真正担待？

其实孩子不知感恩，将一切当作理所应当，错并不在他们，而是我们家长本身的教育出了问题。

韩先生有个朋友，从小家里纵容他说话没大没小，衣来伸手饭来张口，父母有求必应，成年后回家依然是横草不沾竖草不拿，处处使唤父母，言语也颇为不敬，每次都与家人闹得不欢而散。父母说他不懂事，为老不尊，他怨父母老来糊涂，他从小一贯如此从没变过，而父母的要求却变了。

韩先生劝他说："你也别气了，都是你父母的错。"朋友喜出望外，韩先生继续说："他们错在当年对你只知付出不去管束，养出这

么个不知感恩的混球儿。”

这虽是玩笑话，但那次长谈后，朋友说，他开始反思自己，回家对父母和善了许多，家庭关系竟有了极大改观。父母要求的并不多，几乎是给点阳光就灿烂的状态，但因为自小伸手惯了，改起来颇是费了些心思。不劳力，主要是劳心。

若干年前，韩先生在电台做一档心理类节目，每周的嘉宾都是心理学不同领域的专家。有次下节目，一位老师跟我们闲聊，聊起当时新闻里讲的一个年轻的啃老族无业游民，因母亲一次没给钱，怒从心上起，恶向胆边生，十几刀落在母亲身上，这是有多大的仇恨呢？

那位老师说，其实啊，从做父母的角度来说，对孩子多好都不为过。问题并不出在你对孩子好上，而是出在你是否让孩子明白为什么要对他如此好上。

若孩子明白了，就不会只索取，而不思付出。

我那时还没有孩子，并不能领会她的意思。如今回头来看，简直不能同意更多！

父母对孩子的爱，是无条件且毫无保留的。我们愿意倾尽所有爱他们，并为他们做一切事情，完全不期待任何回报。然而若是他们将父母所付出的一切当作理所当然，并由此推己及人，认为别人也理应这样对待他们，那么碰壁与失落，就难免成为生活常态。

不过在方法上，如我般苦口婆心地告诉他，别人原本不必非这样对你，而是因为爱你、喜欢你、心疼你才为之，其实是很低阶的方式。

更高阶的办法，还是父母的身体力行与生活中不动声色的小提醒。祖父母们与父母在一起时的互相照顾与惦念，在孩子收到别人礼

物后适时提醒孩子还礼回去，别人费心为我们提供了便利，用适当的方式表达感谢，等等，都会在潜移默化中影响孩子。

让他们知道，我们每个人，都不可能永远集万千宠爱于一身，更不能把这些爱当作理所当然。更为重要的是，只有心存感激地去面对这个世界时，才会发现其中无限的美好。而若是只想索取，从不思考付出，那么稍有不满，便觉全世界亏欠了自己。那种愤懑，会时时伴随着一个永远不会成功的人生。

关于眼力见儿，孩子到底需不需要长？

好友在一家大公司刚升职不久，老板邀请他们几个新升迁人员带孩子一起参加一个亲子活动。好友的儿子豆豆我经常见，是个活泼可爱的小男孩，有点儿淘气，但教养不错。

周日晚上她跟我吐槽说，觉得自己的孩子教育得太失败，平时对他要求也挺严格的，但到关键时候一点儿眼力见儿也不长，太不给自己长脸。人家一个同事的孩子，在领导面前，特会“来事儿”，相比之下，高下立现。（有眼力见儿，北方方言，通常是指会察言观色、见机行事。初级水平，能够做到举止得体，在合适的时机做合适的事；高级水平，能够根据对方的言行举止、喜怒哀乐等来采取适当的言行方式，也就是所谓的见人下菜碟。）

我对好友说：“不能吧？怎么个高下立现法？你家豆豆我是知道的，活泼好动但很有礼貌，多好的孩子啊！”

好友郁闷地跟我描述活动当天的情形。她说，老板兴致颇高地拿来一盒形状各异的巧克力，让大家选自己喜欢的。豆豆和另外几个孩子就大咧咧地伸手要抓，而某个同事家的儿子，姑且叫他小Q吧，却拦住所有孩子，先挑了一块大的，递给老板说：“叔叔，请您先吃。”然后又挑了一块特好看的，递给老板的女儿，之后，才对大家说：“你们来挑吧，我最后吃。”

老板挺高兴，后来又给大家讲些有趣的事。其实老板说那些，对孩子来说挺无趣，其他孩子都蹦蹦跳跳，站没站样，坐没坐相，皮打皮闹有一句没一句地听着，有两个孩子听得不耐烦，索性跑开自顾自

玩去了。而小Q呢，一直身体笔直，双手紧贴体侧，双眼流露出恭敬地看着老板，从头到尾认真地听着老板讲的每句话，直到谈话终了才微笑离开，临了还不忘对老板致谢，说谢谢叔叔给他们讲这些。

我说：“哦，这个孩子真是好棒，诱惑在眼前，还能先顾及别人，举止也十分得体，都是六七岁的孩子，他竟懂得认真倾听，可见这孩子家教不是一般好。”

好友说：“才不是呢，都是家里处心积虑教的。”

我说这个我不太赞同。我身边有的朋友家的孩子，做事就特别有分寸，有着与年龄不相符的成熟。有的是因为父母就八面玲珑，情商特别高，孩子耳濡目染。有的呢，是孩子天性使然，本就是个敏感又贴心的孩子。所以我不觉得孩子的这种表现就是家里教的。

好友说：“要是小Q一贯如此，我也觉得他很棒，但是平时私下里，他和我们豆豆有时一块玩，他爸爸加班有时带他来办公室，他跟我们这些人说话的样子，跟今天其他孩子无异，也是没什么约束，甚至有时没大没小，是个跟豆豆一样活泼外向的孩子。而且如果他今天一视同仁，我们也不会觉得意外，但你知道吗？今天他在选巧克力时，周围同事也都围在那儿等着吃呢，他递给老板和老板女儿之后，并没给其他每个成年人一块，完全无视我们，只看到老板了。还有啊，你都没看见，他跟老板说话时那个低眉顺目，毕恭毕敬啊，跟孩子的年龄真是不相符。”

我觉得好友过于敏感，我说：“孩子心性不同，可能这个孩子略为早熟，懂得顾全大局，也或者，他就是喜欢或者崇拜你们老板也说不定呢。”

好友叹了口气说：“唉，要像你说的这样，我也不纠结了。我们几个同事都觉得自己的孩子啪啪打脸，所以就私下跟小Q套话。”同事

假装开玩笑地问他说：“小Q，刚才你表现太棒了，我们都觉得你太有礼貌了，得让其他小朋友跟你学习。你是怎么想到要谦让别人的呀？”小Q的回答让好友和同事们分外惊讶，孩子毕竟是孩子，小Q老老实实地回答说：“我妈妈教我的。我妈妈说，老板叔叔是爸爸的领导，如果对他表现不好，爸爸就会很生气。妈妈让我在家里跟他练习过怎么跟老板叔叔说话，也教给我和老板叔叔说话时候要一直看着他不许乱动。我们练了好多次呢。然后妈妈还说，跟老板叔叔家的小姐姐玩，她说什么就听她的，不要惹她不高兴，我都学得可快了！”

好友陷入了无限纠结。她说：“文化课和艺术体育特长还没拼完呢，眼力见儿的事又得提上议事日程了。明显见着老板对这个孩子就满眼赏识，不知道是不是连带着对孩子爸爸也会颇有好感。小Q说他妈妈还跟他情景模拟了很多在学校可能出现的情况，来训练他怎么跟老师说话。估计还有别的，孩子没说那么多了。可咱们这块教育是缺失的啊，以后如何跟人家竞争去？这样的孩子今后得多受欢迎啊！咱的孩子，我自己看着都觉得太没样儿了。”

我不禁陷入沉思。

回想起来，估计很多人小时都听过父母数落自己类似“这孩子，一点儿也不长眼力见儿，净添乱”这样的话，现在做了父母，估计也有不少人对孩子说过。

我闺蜜就给我讲过，她经常一坐上马桶，女儿就推门进洗手间，举着书站在她眼前说：“妈妈，我给你读英语听。”而她就会咬牙切齿地说：“这个不长眼力见儿的小坏蛋又来啦！”哈哈哈哈……我脑补那个画面，多么可爱！

而生活中，我和韩先生有时也会对钱儿说类似的话。

比如，韩先生正用手机谈工作上重要的事，他忽然一头大汗地跑进来说："爸爸，爸爸，我有很重要的事情要告诉你，你让电话里那头等一下。"耐心地听他讲，他语无伦次地告诉你："上周，不对，是上上周，也不对，好像就是上周，或者是昨天，反正我忘了，我在操场看到一个新的蚂蚁窝，不在沙坑左边，在沙坑右边那个树旁边，那里还有叶子。"

比如，我背着重重的双肩包，左手抱着妹妹，右手提着三大袋子在超市买的东西，水果牛奶调味品等等，沉得不得了，右边腋下还夹着大大的背带，感觉马上就要把妹妹掉地上，需要赶紧走到停车场的状态下，钱儿站定在我面前，气定神闲地说："妈妈，你猜猜乐高忍者系列哪个小人儿我没有？你知道《星球大战》（*Star Wars*）里面黑武士的斗篷是怎么固定的吗？你知道《疯狂动物城》（*Zootopia*）里面朱迪说的哪句话最搞笑吗？"

再比如，我累得散架一样终于得空小憩，刚睡着梦见仲基君正含情脉脉地微笑着走来，他伸出手，我口水流一地地迎上前去……忽然地震了一样，我被摇晃三百下彻底清醒，眼前一个小淘气包问："妈妈，我就想问下，今天的甜甜圈我吃完了，剩下那个明天早上我起床后刷完牙就能吃呢，还是必须吃完早餐半小时后吃呢？"

这样的场景很多，我时常会用玩笑的口吻对钱儿说："孩子，咱能长点眼力见儿不？"而韩先生却不，他总会不厌其烦地一遍一遍耐心跟钱儿解释说："在你看到爸爸妈妈特别忙或者特别忙乱一时腾不出手的时候，如果你要说的不是十万火急的事，能够先配合我们把手里的事做完再说就最棒了。"

好友问我，到底要不要从小教给孩子长眼力见儿？我的想法是：不要！

不过必须申明，我所谓的长眼力见儿，跟孩子的规矩和教养是两回事，他们之间并不矛盾。

让孩子从小明事理，给孩子树规矩，这是一定要做的事。如此约束下的孩子，教养自然不会太差，由此生发的行事彬彬有礼，是在不抹杀他们天性的基础上，让孩子，就是个不折不扣的孩子。

他们应该懂得尊敬长辈，但要一视同仁地尊敬每位长辈，他们只需单纯地按照同一标准，明白年长的都是长辈，而非按位高权重标准来选择相处方式。

他们应该知道善待同龄人，但这善待来自彼此间的互相尊重，也应当就别人的不友善而做出相应的反击，绝非一味地因某种利益关系格外迁就于谁或俯首示弱。

他们应该在公众场合控制自己的行为，不要大吵大闹影响别人。但若是在任何场合下举止不合时宜，也是受限于孩子的天性与所处年龄段，只要在父母或旁人提醒下能够及时收敛，就是很好的。

做到以上这些，我们就可以理解为孩子还在有眼力见儿的初级水平。如此的举止得体，在适当的时机，说合适的话，做合适的事，是人的基本修养，也是融入社会很好的敲门砖。

至于前面提到的高级水平眼力见儿，也就是好友焦心是否要让孩子学会的，在我们成年人看起来可谓之“心机”与“见人下菜碟”的那些东西，我认为真的没必要教给孩子。

成年人的世界很复杂，不可否认，身边也确实有些眼力见儿“出众”的人，在职场混得风生水起。然而，莫说这能力并非人人皆可习得，要有一定生长环境和悟性，就算是人人学而可得，我也宁可自己

的孩子，在年少时，就做这个年龄该做的那个自己。他可以天真，可以放肆，可以犯错，可以以自己的方式去摸索和认识这个世界。

人这一生，成年后的岁月如此漫长，做个孩子的时光多么短暂而又宝贵。孩子成长的路上，有了喜欢的异性，自然懂得去讨好；有了向上爬的野心，或许难免去攀附，这意愿要来自他们自己，既不是我们能阻拦的，也不应是我们在幼年时就人为灌输的成年人法则。

不如，就让孩子，原原本本地做自己。

教会孩子，努力去过干净整洁和有情趣的生活

“朱葛亮”同学最近在北京买了房子，邀我们全家去“烧炕”庆祝。他的新居不大不小，布置得温馨舒适，小细节处处透着主人的用心。最让我和韩先生感慨的，是家中的精致整洁，一如当年。

“朱葛亮”是我们的大学学弟，因为酷爱读书，是个百科全书式的人物，又因其姓朱，故而得此绰号。当年我们一同在大学念书时，男女生宿舍我见得太多了，但真“讲究”到他那个份上的，别说是男生了，女生里也是凤毛麟角。

说“讲究”，其实也不是如今咱们说得多文艺，多有格调，而是桌面床铺衣柜，甚至是鞋架，处处都整洁妥帖，弥漫着书香气，也透着主人的勤快。

每次去朱葛亮宿舍，都有一种现世安稳、岁月静好的感觉，有时是书桌上的一小盆绿植，有时是床边一条小细格子的帘子，有时是阳台风中飘舞的白衬衫，有时是鞋凳第二层一字摆开的物件儿：擦鞋布、鞋油、鞋刷、鞋拔子，备用鞋带……无论何时去，它们总整洁地躺在同一个位置。

朱葛亮每天出门，必然是眼镜擦得一尘不染，头发梳得一丝不苟，全身上下整整齐齐。没什么名牌，但看着舒服得体。有时我们喊他去学校食堂吃麻辣烫，他磨磨蹭蹭半天才来，我打趣他说：“你来趟食堂还皮鞋西裤半袖衬衣倒饬半天，穿件T恤，蹬双夹脚拖鞋晃来，吃饱回去得了。”

朱葛亮特别严肃地用手推推鼻梁上的眼镜，用纸巾把食堂看着不怎么干净的勺子仔仔细细擦一遍，然后慢条斯理地对我们说："我知道你们怎么看我，但其实，我既不装小资，也没洁癖，我只是觉得，无论在何种情境下，人人都有过精致整洁和有情趣生活的权利。无论何时，都认真打理自己的人生，不任由自己在泥淖之中腐烂，也不在成就面前沉沦，这是我的人生态度。"

那个场景令我至今印象深刻，食堂嘈杂背景下，我们都吃得乱七八糟，而朱葛亮眼前那碗麻辣烫却莫名地格外好看，红色的火腿、绿色的蔬菜、白色的鱼丸……

毕业后，朱同学经历过两年多工作不顺遂的日子，他不愿跟家里伸手，于是租住在学校附近的一个地下室里。那地方我去过几次，长长的通道看不到头，阴暗潮湿。屋子里黑黢黢，不开灯就是一个个密室。屋内空间很小，除了床铺桌椅，就只一个小小的储物间。

有些人家的房间开着门，能看到里面又脏又乱，而朱同学的这间，却依然是精致整洁。桌子上的小格子粗布桌布，门口的鞋凳，床头桌尾无处不在的、码放整齐的书，还有被他换成暖光源的灯。

哦对了，屋里多了一只干净的小狸花猫，是朱葛亮从朋友那里领养的，朱葛亮说那猫咪第一次见他便颇多亲近，于是索性领了回来做伴。

朱葛亮说，这种环境，吃饭不如在学校方便，自己做又没合适条件，但即便是吃一碗泡面，他也不会凑合。小电锅摊个荷包蛋，再把面煮到火候正好，一点儿菜叶，放跟小火腿。一个日式面碗，旁边摆上筷子架和素净的日式筷子，捧上一本书，边读边吃。桌边小饭盆里，也给狸花猫盛了满满的猫粮和干净的水，朱同学说，他们总是一起开饭。

不知你是否能想象出那种场景，当很多人只把那里当作一个每晚勉强能睡觉的“窝儿”的时候，朱葛亮却把它当作“家”来经营，过着安静精致的小日子。他曾对我们说，也许他眼下生活在“烂泥”里（景况不佳），但他并不是烂泥，而只是双脚站在烂泥里而已，终究会走出来的。

如今在窗明几净的他的新居里，我又想起了当年的情景。他如今事业发展得非常好，有足够的能力布置一个奢华的家，然而他并没有，家中一如当年的素净精致。

我们有时容易将精致有情趣的生活，与金钱挂钩，很多人会说，没钱谈什么精致，也或者会说，有钱我也能精致。更有时，我们几个朋友聊起来，会打趣说：“切，有人给提供精致的房子和条件，我也能精致有情趣嘛！”然而事实并非如此。

去法式餐厅吃一顿精致的法式大餐是一种精致，在家挽袖下厨做上三五个色味俱佳的小菜同样是一种精致。

买名牌包包开豪车算得一种精致，但在深夜灯下，把小店里买的小褂缝缝改改，变成自己喜欢的样子，是一种更别致的精致。

这一切，可以与钱相关，但亦可毫不相干。

有句很流行的话，叫作“房子是租来的，但生活不是”，并有很多人以此为命题，写了不少租住陋室，精心改装的故事。这句话打动了无数人，包括我在内。读过一个女孩的经历，她用城里合租价格一个零头的钱，在近郊租了一个类似库房的街边小房。

在迅速粉刷及修整一新后，她蚂蚁搬家似的一点儿一点儿装饰那里。几十元的壁纸贴出一个角落，十几元的小布做成遮光帘，旧货市场淘来的200元的沙发和老式化妆台，还有很多可爱的小绿植。

等到房主再看到这间租住屋时，也惊呆了。没有奢华与惊艳，而是由内到外散发出的生活气息，看得人只想说，这才是热爱生活的样子。

不知道各位是否看过一个叫作《梦想改造家》的节目，一群男神级的设计师，把很多在我看来完全不可能的老旧房子，改头换面，变得精致舒适又美观。

每次看这个节目，我都抱着纸巾盒，边流口水边感叹，要能帮我也把房子改造下多好，这太让人喜欢了！

然而有人给你提供了精致与整洁的条件又怎样？

一年多以后，经网友们的反馈，节目中被改造过的很多房子，都已改换了样子。

其实静心想想，要维持一所房子最基本的干净整洁，所要付出的时间、精力和心力是相当不少的。能保持一天两天不难，长久地让它天天如此，那真的首先得是个极为勤快的人。

别人给得了你一时的精致整洁，却给不了一世，因为那不是以金钱来衡量的，而是一种积极向上的人生态度，更是一种勤快和不怕麻烦的生活能力。

然而具备这种态度和能力的人，在生活中，无论面对何种困境，都很难轻易被打倒。因为他们有不放弃的精神，勤劳的身体，于细微处便能取悦自己的小满足。

家里有个勤快阿姨之后，我越来越纵容自己偷懒了，原本眼里揉不得沙子，非自己收拾得一尘不染不可，如今，东西到处乱放，反正会有阿姨归位整理。想来，不是多忙多累，其实只是人怠惰了。

儿子有些小习惯，很像年轻时的我，穿衬衫时，一定要仔仔细细把每颗扣子都扣好；书包上的拉绳，一定要塞进包里不能露在外面；吃饭时，在碗下面垫一张纸巾防止掉东西……

每晚写完作业，他会拿小扫帚和小簸箕，把桌面上的橡皮屑一点儿一点儿仔仔细细扫干净。

温暖的灯光下，我看着他忙碌的侧影，常常会有莫名的感动。

他乐此不疲地做着这些事，他要求的精致整洁的生活大抵如此。我深深觉得，自己并不如他。

做一个精致的人，过有情趣的生活，其实是一种情怀。无论身处顺境还是逆境，都不要忘记好好打理自己的生活，不要放弃追求精致和有情趣的生活。

有一块漂亮的桌布，在我的购物车里躺了足足三个月，我都懒得花时间去买它回来，而现在我已经期待铺上它的样子了。就从手边小事做起吧。

告诉孩子，不是别人有什么，你就要有什么

有一次儿子跟我说："妈妈，班里好多同学都用一种可擦笔，特别好看，我也想要。"我说："你家里有多少笔啊，都是买的特别好的，干吗羡慕人家呢？再说你有的人家也未必有啊！"

儿子想了想叹了口气说："唉，那好吧，那我就不要了。但是我们班小Z说了，那种可擦笔是世界上最好的笔，什么样的笔都比不了，而且班里好多小朋友都有，就我们几个人没有，等我以后要是表现特别好，能给我买一支吗？"

一瞬间我就觉得身体里充满了无处发泄的洪荒之力，别的孩子都有的东西，我儿子怎么能没有呢？这也太心酸了！我于是火速打开某宝，在大片图片中让儿子指出是哪种，他一下认出那种笔，然后充满惊喜地问："我要一支绿色的行吗？就一支？""你们同学都有几支？"我问道。

儿子想了想说："小Z有三支，其他人好像都是一支。"我说："那不行，咱买一套，十支，所有颜色都来一支，这有什么大不了的。"于是一百多元买了整套笔，收到当天，孩子欢天喜地地写了擦，擦了写。第二天他把整套都带去了学校，过了三五日，那笔在家里扔得到处都是。大约一周后，除了笔袋里一直放着的一支绿色的，其他九支完全不见了踪影。我问儿子笔呢，他说他也不知道，反正都找不到了。

在这件事上，对于我的做法，韩先生是非常不赞同的，他从开始就建议，我既然说过不买，就不要买了，即便非买，按孩子心意买一支就好，否则未必起好作用。我嘴上念叨着：“你不懂，买一套包邮，某宝上买一支十几元钱的笔再花一笔运费是很傻的。”其实，我内心深处很清楚，自己并不是因为那几元运费，而是不愿意别人有的东西，我儿子却没有。

韩先生向来只表态，不干涉内政，所以买不买还是随了我。但看到儿子如此不珍惜轻易得来的一堆笔，最终稀罕的还是他想要的绿色那一支，韩先生意味深长地跟我对视了一下，没有多说什么。

不久有一天儿子放学回来，非常郑重地要求我们给他买一个手机。我说：“你才一年级，要手机干吗？”他说因为班里两个同学都有自己的手机，还有几个同学有自己的iPad，是他们自己专用的，想干什么用就干什么用。

我没即时答应孩子，当晚跟韩先生商量，我说别人有，咱也能有，不就是个手机么，咱也给孩子买一个。

韩先生拍了我的脑袋一下，说：“你能不能稍微理智一点？不能孩子要什么就不假思索地答应，要让孩子理清思路，到底为什么要，要了做什么用，这东西是不是必要的，否则，他现在要的东西，你尚且负担得了，日后等他要的超出你的负担能力，再怎么办？”我于是如被一盆冷水浇醒，即便是一直自认为理智的我，在儿子和面子面前，也还是有迷失的时候啊！

我有个朋友，托关系把孩子送进北京非常知名的一家幼儿园。不久前，他给韩先生打电话，说想换个更贵的车，因为韩先生是超级车迷，对各种车研究颇多，所以让韩先生给参谋下，看选哪款比较好。

韩先生不解地问："你家车刚换不久，挺好的，干吗又换一个啊？"朋友说："孩子嫌坐那个车丢人呢，每天都让停在离学校有一点距离的地方，然后走一小段路过去。"

韩先生跟我念叨说："这个教育方式实在是匪夷所思，才上幼儿园中班的孩子，家里开个五十多万的车还觉得丢人，日后要别墅要跑车的时候，家长还不得卖血去？"

无论是在我的家庭里，还是在同事好友中间，我们都会遇到类似的情况：孩子爱和其他人攀比，看到别人有什么，也要有什么。

有时候，有的要求父母还能满足，"某某去了动物园，我也要去"，"某某买了新衣服，我也要买"等，有的连大人都招架不住，比如，我的孩子才一年级就要iPad，有的小朋友对父母说:"某某的爸爸是校长，我要我的爸爸也是。"

冷静下来仔细想想，到底是我们的教育出了问题，还是我们自己出了问题？

满足孩子各种攀比要求时，我们嘴上说的是为了他们，但其实内心深处，是否更多的，是为了满足我们自己的虚荣心、攀比心和好胜心？

在生活中，我们是否有过看到张三李四王五有了什么，就充满羡慕或者无比不甘心地表达了自己也要有的欲望呢？

再说一个简单的心理，看看自己有没有，就明白了。我们有多少人，会看到别人送孩子去学游泳，就无视自己孩子怕水的天性也送孩子去；看到别的孩子弹钢琴，就给自己明明五音不全也不喜欢音乐的孩子买琴请老师；看到别人给孩子买了些益智教材，就无论能否用上先照方抓药买回来囤着……在任何方面，都唯恐不及别人。

只要打开手机看看微信，我们每个人都不能免俗，看到别人有什么，做了什么，去到哪里，而心生羡慕，也想如别人一般，这都是人再正常不过的需求和表现。成年人都如此，若是孩子没有出现过，我们反倒会觉得不正常。

因此，不允许孩子看到别人有什么也想要什么，其实挺不人道，也蛮难实现的。

就此，我与先生一起跟孩子进行了一次长谈。

首先，我们告诉孩子，每个人都要为想要的东西付出努力，爸爸妈妈也是辛勤工作赚钱，才能买自己想要的东西，才能给他和妹妹买吃穿用度和玩具。不经过自己的努力，一切都是空谈。

在此基础上，凡是他提出的属于合理需求范围内的要求，我们都愿意尽量去满足。毕竟，爸爸妈妈生养孩子就希望他们得到很多的快乐和很多的爱。而物质上的满足，某种程度上也是提升幸福感的方式之一。

这种所谓的合理要求，比如孩子看到同学买了一个新书包，也想要一个，而此时他的旧书包也确实需要更新了，那么在可控的价格区间内，就可以给他最大的决定权。

此外还有体验类的要求。比如别的小朋友去哪里玩了，或是吃了什么好东西，他出于好奇也想去尝试一下。那么我们也会酌情满足

他，未必是照搬效仿，只要是让人身心愉悦就好。

对于超出合理范围的要求，我们会让孩子清楚，每个人都不可能拥有所有想要的东西，同理，你所拥有的，别人也无法全部得到。因此羡慕是相互的，珍惜自己拥有的，才会过得比较快乐。

如果届时孩子依然接受不了，我们会耐心地跟孩子讨论他说出的理由，看是否可以通过一些达成心愿的条件或备选项，来将事情协调好。

要阻止孩子有攀比的心理是很难避免也不人道的，但是我们总可以提醒孩子，也告诉自己：无论要什么东西，做什么事情，之前一定要问问自己，是因为真心喜欢，还是仅仅因为羡慕别人。若是前者，又确是能力所及，那么就勇往直前；而若是后者，那就真的不必了。

唯有发自内心的喜欢，才能够帮助人去判断并控制自己的物质欲望与虚荣心，若是眼睛总盯在别人所拥有的东西上，只想不输给别人，因别人买单而买单，那么只会让自己变得越来越贪婪，越来越无法满足。

别说孩子不懂谦让，是我们根本没教给他们怎样才是谦让

虽然二胖是个气场比较“强大”的主儿，但与同龄孩子比尚可，在遇到大孩子时，我总得不时拽住她，让她别去当碍事的小尾巴，否则难免被不小心撞倒，甚至有时遇到不耐烦小宝宝们挡路的孩子，推搡都难免。

有次哥哥没在身边护花，二胖玩了一会儿就委屈地跑过来说：“妈妈，濑濑害怕姐姐，不和她玩了。”

虽然我远远地看着事情经过，一个小姑娘一脸烦躁地拽着我女儿，把她拖到一边让她不要搅乱几个大孩子过家家的玩具，但我并未上前干预。

客观上讲，都是孩子，本来我也不希望自己的孩子打扰别人，但如何劝二胖，她都不听我的，我想她自己吃些亏并非坏事。

我当然心疼女儿被人如此对待，那动作幅度相当不小，力量可想而知也不会轻柔，但更让我不舒服的，是女孩妈妈的态度。她在一旁眉毛一挑，对她女儿说：“你们玩你们的，把她推一边去就行了。”

那之后，见到大孩子在玩，虽然二胖眼里都是羡慕的光，但若哥哥不在，她一定会躲得远远的，有时遇到特别友好的大孩子逗她，她也会缩回我怀里说：“濑濑害怕。”

对这件事，我一直没有想好如何开解二胖，毕竟作为家长，从趋利避害的角度来说，总是希望最大限度保护自己孩子的权益，唯恐孩

子吃亏。从这个角度来说，不能说那个妈妈错了，谁叫二胖影响人家孩子玩了呢。

更何况从我的角度想，二胖能够学会不去打扰别人，也挺好，所以此事也就一直这样拖着。不过在我心里始终有一个结，到底该如何处理孩子之间的关系，如何让二胖至少不怕大孩子呢？

直到有一次美国之行，几件小事，让我有了非常清晰的认知和思路。

我和韩先生经常带两个孩子去各种小公园玩，有时是家附近的，有时是他工作沿途随便的一个街心公园。

美国这样的公园非常多，有的游乐设施多一些，有的简陋些，但孩子们撒欢儿是足够的。

我们经常去的那个公园，五岁以下和五岁以上，有明晰的分区标识，也各自有完善的游乐项目，所以二胖很少逾界。

而某天去的另外一个小公园，给小宝宝玩的设施非常少，主体就是大孩子的一组高滑梯，所以二胖百无聊赖地就晃去了大孩子的旁边，站在那里看。

哥哥怂恿她一起爬上去，二胖对滑梯并不忌惮，但看到上面几个与儿子年龄相仿的外国孩子，她犹豫了。

一个胖胖的男孩冲二胖友好地招手，二胖犹豫了一下冲上了滑梯顶端平台，我的心瞬间揪到了嗓子眼儿。因为那几个男孩正在玩一种类似捉迷藏外加抓人的游戏，你追我赶，玩得很疯，我真害怕二胖因挡在路上被他们一把推开，那么高的滑梯，我根本没办法保护她。

但让我完全没想到的是，胖男孩一声喝令，男孩们全部站在原地停下了，眼巴巴地看着二胖大摇大摆地一路走过，然后大咧咧地从滑梯上滑下来。

原本藏在滑梯下面的一个瘦小男孩抱怨说："这不公平，你这样叫停，我们就慢了，咱们这样输了太可惜了。"

胖男孩特别严肃地说："咱们必须给她让路，她是小宝宝！"

二胖根本不知道这些人在争辩些什么，她只是突然像被鼓舞了一般，又一趟爬上滑梯，男孩们就又一次地让她，有的站在原地，有的耐心地跟在她后面，不催更不会推她。

我还听到胖男孩安慰他的队友们说："别气馁，我们有的是机会，但她是小宝宝，所以让着她是没有条件的。"

这话让我对这个孩子，以及坐在不远处椅子上，不动声色盯着孩子却一声不吭的他的妈妈肃然起敬。事实上，除了抱怨的那个瘦孩子，其他的几个孩子，都是从开始就主动让着二胖的。

纵容二胖滑了几次后，她虽然抗争着不肯下来，但还是被我从滑梯口拦截走了，把清静还给了大孩子们。我从心里感激他们的礼让与爱护。

回家路上儿子说："妈妈，我挺喜欢那个胖男孩的，以前我没想过让着小宝宝是没条件的，我肯定让着，但有时候因他们走路慢着急，我就从他们身边蹭过去，现在想想挺危险的，以后我就在后面跟着吧，其实反正他们也玩不了多久，根本没事。"

无独有偶，过了几天带他俩去另外一个小公园，有一个转盘，二胖看儿子和两个男孩在玩，就非要上前去推。

这其实挺危险的，因为一旦速度快起来，就完全不在二胖的控制能力范围内。而如果没速度呢，又不好玩了，所以我一边跟二胖讲道理，一边试图把她抱开。

就在倔强的二胖挣扎着要开始大哭时，一个穿蓝色上衣的男孩冲我点点头说："没事的，让她推吧，我来帮忙。"

说罢他从转盘上跳下来，迅速让转盘慢下来，贴合到二胖能跟上的速度。而同时，儿子和另外一个小男孩也主动加入，一起帮忙"维稳"。

三个原本拼命想办法让转盘飞速旋转的男孩，此刻一同尽力让转盘既要慢，又不能停摆，真的是挺不容易。

后来他们还鼓励我把二胖放在转盘上坐着，我来扶她，他们负责转转盘。这仿佛成了一个新游戏，乐趣就是听到二胖豪爽到天际的笑声。

后来两个男孩要回家了，我才知道他们是兄弟俩。他们的妈妈跟我打招呼时，我向她致谢说："谢谢你的儿子们照顾我女儿。"那位妈妈非常不以为意地说："这不是什么事啊，她是小宝宝。"

说罢三人道别离去。

不久前朋友来我家做客，朋友是美国人，嫁了位法国人。她上高中的女儿正好因暑假在家，就一起来了。

我们大人吃吃喝喝，那个很好看的女孩也没什么好玩的，我原本想：估计她得一直玩手机了吧。

没想到这姑娘从进门开始，就径直去陪儿子听他讲那些我听十分钟就会犯困的天马行空，《小屁孩日记》里一点也不好笑的梗，《鸡

皮疙瘩》里根本不吓人的恐怖……

后来二胖午睡醒来，她又陪着二胖在游戏房，把那个假热狗和丢了一半的塑料汉堡反复吃了一百回不止，直玩到晚上走时二胖抱着她的腿不让走。

我真是好久没这么轻松了，除了吃饭，大半天时间都不用管孩子。我问朋友怎样把女儿培养得这么有爱心且会照顾人，朋友说：“这不是很正常吗？从小哥哥姐姐就是这样对她的。”

这几件小事让我思索良多。是不是人家的孩子就比我们的好，比我们的有教养，比我们的更讲公德？当然并不是的。

我觉得，这其实是一种社会规则的大众共识所致。

平日里我们总会教育孩子要谦让小宝宝，但具体怎么让，孩子并不特别清楚。而若是在制订规则时，就非常明确地要求无条件谦让小宝宝，或许事情反而变得简单了。

当然儿子会问：“那妹妹打我，我就忍着吗？她抢我东西，我不开心也不能反抗吗？”

此时我会先批评二胖，继而对儿子说：“你要口头严正告诉妹妹，这样不可以，是不对的。但行动上，你不可以打回去或者直接抢过来，因为她是小宝宝。”

如果大孩子秉承无条件让着小宝宝的理念，他就会知道，将要被打时，赶快躲开，重要的东西自己收好，不要给小宝宝抢走和破坏的机会。

无论怎样，办法总比麻烦多。

如果每个大孩子都能树立无条件谦让小宝宝的理念，而每个小宝宝都是这样被礼让长大，继而懂得传承，那么或许很多纠纷与委屈，就不会发生了。这不但适用于社会准则，对于改善一家中的两宝、三宝的内部关系，也是非常有意义的。

第2章
学习习惯：
学习这件事也需要仪式感



“不要粗心”，光对孩子说这句话，效果是不佳的，得落实到具体步骤也就是学习习惯上。道理看似简单，却值得时时拿出来敲打自己。良好的学习习惯，一定要争取在孩子读二年级之前养成。之后想要达到同样的效果，花费的时间和心力，可能就要多得多了。

“当真”是种能力，需要从小培养

钱儿同学有次要参加一个考试。

我们事先了解到，这个考试持续时间长，题量大，对孩子的考察很全面，要求比较苛刻。

原本以为，已经三年级的孩子，对考试应该不陌生，也完全能够很好应对了。可跟他简单沟通了下，发现他对考试的概念十分模糊，既不知道要限时，也不懂得要保质。

我问他：如果最后写不完该怎么办？他一脸不解地说，写不完就不写了呗，写多少算多少。我又问他错误很多怎么办，他说那就等老师批改完自己回来改改，争取下次不错了。

我继续问他：那这次呢？人生中许多考试，也许这次错很多，就没有下次了。他想也没想地说，没下次就不用考了，多好。

我不能说这样的心态不好，心性简单澄明的孩子，往往更加容易快乐，但这毕竟不是一个应试者该有的态度和状态。

不过不等我苦口婆心，韩先生蹦出来说，不必着急，他自有办法。我于是抱着看戏的想法，将信将疑地等着他的“灵丹妙药”。

每次看韩先生辅导钱儿做作业，我都哭笑不得。他爷儿俩就像一对配合默契的演员，无比投入地演着。作业做得怎样不好说，演技绝对是拿奥斯卡奖的水平。

韩先生特意戴上他的黑框眼镜，正襟危坐在钱儿对面，面无表情，义正词严地申明考试时间、考场纪律，跟咱们以前念书时一模一样。

什么不许交头接耳啊，不许左顾右盼啊，不得询问或查看他人试卷啊，有任何疑问请举手咨询监考老师，老师不会回答与考试答案相关的任何内容……

最逗的是，他的声音和表情，都确是监考老师特有的腔调，不苟言笑，目不斜视，公开，公正，公事公办！

韩先生讲前几句的时候，我跟钱儿都憋不住笑起来。可韩先生剑眉倒竖，狠狠瞪了我一眼，霎时一股深深的寒意笼罩着我，我的笑容不自觉凝固了。

钱儿原本正一边看着我，一边笑，可见我这样，也立刻止住了笑容。

韩考官丝毫不受影响，自顾自地宣读完考场纪律，然后抬眼看看钱儿，又看看我，说了句：现在请无关人等离开考场。

我心里自然不服气，站在门外留了个缝，偷偷往里看着。在韩先生强大的气场前，钱儿开始紧张了，我看到他打了个冷战，慢慢搓着小手。

韩先生看了看表说，现在离正式考试还有2分钟，老师开始发试卷，同学们拿到手之后可以先看题，但不允许动笔，否则算违规，会被记录在案。

韩先生说这话时，眼神也只是在钱儿身上一扫而过，就好像它面前真坐着一教室的学生似的。

再看钱儿，坐姿都变了，从松松垮垮变成正襟危坐，完全不用别人提醒。他盯着爸爸看，眼神里有新奇，有疑惑，但明显也有了斗志。

小人儿接过试卷一声不吭地看了起来，直到韩先生说："同学们，考试正式开始，可以动笔了。"钱儿似是早就等不及的样子，拿起笔飞速地写了起来。

韩先生依然面无表情地坐在钱儿对面，时不时看看表。如此过了5分钟左右，钱儿忽然说："哎呀，爸爸，这道题我不太明白，你帮我看看这是什么意思！"

我在外面扑哧一声笑出声来，边笑边幸灾乐祸地想：完了吧，破功了吧，这就叫假作真时真亦假，就钱儿那心性，哪儿那么容易啊，切！

没想到韩先生只是淡淡说了句："同学，你在跟谁说话？请称呼老师，其他同学也请注意，请自己读题，做题，老师不会回答与试题相关的任何问题。"

我看到钱儿皱着小眉头张了张嘴巴，话没说出来，又低下头开始写了起来。

韩先生看看表说，同学们请注意，考试时间还剩40分钟。听闻此言，钱儿手下的笔活动得更快了。平时写写字就东张西望的习惯也被抛到了脑后，他非常专注地跟那份试卷"较劲"。

这个过程让我动容的是韩先生的心态，他不是在陪孩子玩扮演游戏，而是真的完全相信这就是一场考试，下面坐着一教室的学生，而不只是他儿子。

大概是这种坚定的信念影响了钱儿吧，他也“入戏”了，所以才能那般凝神屏息，投入地答题，毕竟这样的时刻，在这个孩子身上是不常见的。

考试中间他举过两次手，一次是有道题的字看不清楚，一次是橡皮掉地上了。被允许提问时，他谨遵要求，对韩先生的称呼自然而然地变成了老师，说话也很有分寸——老师，这个字印得不清楚，能帮我看一下吗？老师，我的橡皮掉了，我能捡一下吗？韩先生也依然是公事公办的语调回答。父子俩一来一去，自然，真实，且真真就是考场上的感觉。

转眼半小时过去了，我看到钱儿开始来回翻卷子，想必他是已经答完了。我心中认定以钱儿的心性，此时他一定坐不住，会早交卷子。

韩先生当然也注意到了，只听他说道，还剩半小时时间，答完的同学可以交卷子，也可以自己检查，但是请保持安静，不要影响其他同学。那位同学，他指了指钱儿，你要交卷子吗？

钱儿赶紧摆手：“老师，我不交。”“那好，请安静检查。”嘿，还真出乎了我的意料，他竟然坐住了，而且真就在一道题一道题地检查。中间见他改了好几个地方，每次都是一脸庆幸的样子。

就这样，钱儿捧着那张试卷一直坐满一小时，直到韩先生收试卷。我完全没有想到，这场两个人的所谓考试，会以这样一种方式收场。

经过韩主考阅卷，钱儿同学得了95分。让我吃惊的不仅仅是分数，更是父子俩如此投入的态度。

事后，我跟韩先生讨论这次考试，他说其实我们都很了解钱儿的问题，他对考试的概念比较模糊，态度也不是那么严肃，这无疑会影响到他的发挥。难的是让他当真地投入，充分调动他的积极性，让他自己真正重视起来，这就需要咱们给他一个规制，让他知道分寸。

我说：“你这个监考老师演得也太像了，在这个环境里你中间不会出戏吗？”韩先生说这是一个职业艺术工作者最基本的素养，你自己都不相信，如何让别人相信呢？

可是谁都知道，让自己相信不是那么容易的事。韩先生说，这会需要用到大量外在技巧和心理支撑，还需要大量练习，跟环境有关系，但不大，这也是艺术工作困难的地方。

我问可是这样对孩子真的有必要吗，韩先生答：其实人生如戏，戏如人生，不同的是戏里是浓缩的升华了境界或者夸张了矛盾的人生，而人生则是日复一日穿梭在不同角色中的戏，平凡中更见伟大。

你要培养孩子投入，最好的办法就是培养他相信的能力。这样他可以不依赖于外力，时刻锻炼自己，修炼心性。

只有一个人“当真”，才能达到最好的锻炼效果。这样深信不疑的能力，能给孩子带来一种下意识的投入，当他面临大考或人生中的大场面时，才能不受外界环境影响发挥出最佳水准，因为他设想过和投入过的内心的舞台，远比他生活中遇到的舞台大得多，当真正的大考验来临时，他只需稍加适应，就可以心无旁骛地全身心投入了。

我静静地细想，其实我们成年人又何尝不需要这种深信不疑的投入呢！

孩子放赖了，你会如何应对？

钱儿同学有一个时间表，是我俩结合他的学习进度，并按照他的意愿一条一条商量着制定的。要完成的学习事项清晰地列在上面，每天一项项按部就班地完成，之外的时间就可以玩了。

这时间表里包括写作业、课外阅读内容，还有写作计划等，平时基本不需要我们过多督促，他已经习惯了自己安静而积极地完成，即便有时因为一些小浮躁导致完成质量欠佳，也基本都能自主完成。

不过也有例外，比如刚过完圣诞节，兴奋还未消失殆尽，寒假的慵懒又来了。他的专注度明显受到影响，人变得浮躁起来。我偷偷观察他写作业，发现他有时在椅子上换好多种躺着的延展性动作，事情却还没做完，经常边玩儿边学，中间还要借吃喝拉撒偷个懒，因此在完成时间和效率上，与之前落差较大。

当然我们充分理解他的小心思：年节将近，孩子的心早早就飞了。谁不是从这样的孩提时代过来的呢？因此对孩子的这种小变化，我们抱着充分接纳并静观其变的态度，不时提醒一下他，帮他收拢住他脱缰野马似的思绪，点到为止。

但是前两天，他明显控制不住自己了，可能感觉我们对他的容忍限度很大，于是开始放起了赖。字写得潦草先不说，错误率更是非常高。

我严正地提醒过他两次，他口头上答应着，行动上却丝毫没有改进。晚上我又说了他一次，这回不仅没效果，反而发展到他一推作业

说："我不想做了，我今天就是不做了！反正我做了也会错，做这些我觉得很没意思，我想休息了！"

我耐心地跟他分析原因，先帮他找理由，让他认识到这是正常现象，但可以通过自我认知来调整这种浮躁心态。他满口答应着，也表示都明白了，但是让他开始学习时，他就又是一副勉为其难的样子，往桌子上一趴，不再理我，我说什么他也没反应。

这真正惹怒了我，我最受不了的就是孩子放赖，受不了小时大人说的不争气的孩子的那种"癞狗扶不上墙"的样子。孩子笨点、淘气点，我都能淡然处之，就是一副爱谁谁的样子会让我特别抓狂。

我知道很多家长都会面对这样的时刻，就是当孩子放赖了，尤其是在学习上，你好说歹说不起任何作用，矛盾就容易激化。此刻的我处在爆发的边缘，训斥的话已经到嘴边了。

就在此时，韩先生忽然从书房钻出来，说了句："钱儿，你跟我来一下。"而后朝我挤了挤眼，父子俩旁若无人地进了卧室，关上了门，剩下我一个站在客厅里。

我张了几下嘴，却什么也没说出来，悻悻地坐下来，生起了闷气。我心想：这不是拆我台吗？我说不听，你觉得你可以是吧？好啊，一会儿我倒要看看你用什么方式能说动他！

过了十几分钟的样子，钱儿从卧室走了出来，小胸脯挺着，一副自信满满的样子，走过我跟前，跟我笑了笑说："妈妈，我现在就写，我都能用心好好完成，你放心吧。"

那眼神里充满了神采，跟刚才像换了个人似的。说完坐下就开始埋头苦干了起来，小字儿写得还挺好看。

我心里纳闷，站起身走进卧室，发现里面连灯都没开，黑黢黢的，韩先生正盘着腿儿坐在地上。我有点儿余气未消地对他说："说吧，你许了他什么好处，让他来这么个180度大转弯儿？告诉你，买礼物去游乐场什么的这些贿赂孩子的手段，都不许用，不许用！"

韩先生故作神秘地抬头看了看我说："嘘，小声点儿。来，先把门关上，你坐到这儿来。"

我忽然很好奇他这葫芦里卖的什么药，于是关了门，盘腿在他对面坐了下来。黑暗中，借着窗外的光亮，隐约能看到他的眼睛。他小声跟我说道："首先，我没跟他承诺任何东西，无论是玩具还是游乐场，你别误会我。我只是给他换了个环境，然后给他举了个例子。

你瞧，孩子放赖，他自己是知道的，但是他转不过弯儿来，明知道不应该这样，但他控制不住他自己，否则也就不叫放赖了。你可以用强制手段压制他，逼迫他就范，但效果不会好，因为他拧着那股劲儿呢，而且他的注意力已经处于极度涣散的状态了。这时候，首先应当重新唤起他的专注力，因此给他换个环境，最好是差别大一点儿的环境，让他重新进入状态，我觉得效果不错。

这番话听得我丈二和尚摸不着头脑，我说："就在家里，你能怎么换个环境啊？"韩先生说："我把他带进来，把灯全关掉，然后用很细微的气声跟他说话。"

韩先生继续说道："我看到黑暗中孩子不再吊儿郎当的，眸子里重新放射出好奇的光芒，然后我问他，比如咱们俩现在在一片漆黑的大森林里迷了路，又冷又饿，还有很多看不到的危险围绕在你周围，也许有一只狼正在暗处盯着你，等着你出错。你已经走了很久，又累又饿，这时候你是选择停下来，放弃寻找出路，任其发展，还是选择坚持着继续走下去，直到找到出去的路？"

儿子看了看韩先生说："我要走下去。""好。"韩先生又问，"如果现在咱们走在一片沙漠中，水已经喝光了，人困马乏，你选择停下来倒在沙子上渴死，还是继续走下去，直到找到水找到绿洲？"孩子毫不迟疑地说："我要走下去！"

韩先生继续问他："为什么你都选择继续走下去呢？你都那么累了，为什么不选择放弃，倒在地上睡去？"孩子答："因为我躺下，前面走的路就都没有用了，我就再也走不出去了，我不干。"

韩先生借机对孩子说："那你完成功课的过程其实也是一样的，就像一趟充满危险艰难的旅程，你之前做了那么多，现在放弃不是一样的吗？"孩子仿佛一下子释然了："那我得好好写完！"他斩钉截铁地说。

"就是这样，我和孩子就说了这么多，没有任何私下的物质承诺。"韩先生打开灯，放开了声音，恢复了正常。

"好吧，这次你成功了，那下次他再放赖，你怎么办呢？"我问道。"下次我相信我还是会有办法，也许我会带他出去跑一圈，边跑边聊，我感觉发火解决不了问题，孩子要是很理智就不是孩子了，而大人如果很不理智，只懂得用恐吓的方式解决问题，那也就不叫大人了，不是吗？"韩先生这样答复我。

我们聊了不久，孩子就又快又好地完成了作业，又饶有兴致地读起课外书来，一切似乎都恢复了原来的样子，我却不禁陷入了深思。

为人父母，应该做的，早已不仅仅是解决孩子的温饱、保护他们安全这么简单的事，在他们出现各种状况时，能够积极调动各种方式去妥善解决，而非靠大力压制达到目的，才可以算是父母走上了正轨。

道理我们都是懂的，但在面对具体问题时，往往容易失却耐心，尤其是对于那些平日配合度较高，也就是所谓比较听话的孩子，仿佛他们的配合与顺从成为一种必然，他们的慵懒与逆反似乎格外不可接受，而他们其实也不过是普通的孩子而已。

曾经有一件对我触动特别大的小事，小到几乎不值得一提。我和儿子赶时间去上课，他磨磨蹭蹭走得很慢，眼看就迟到了，我不停地对他说快点儿快点儿，而他一点儿改善也没有。韩先生只是说了句："赛跑时间到啦，看谁先跑到那儿。"儿子就呼地一阵风般跑到教室门口，边大口喘气，边兴奋地大喊："我赢了，爸爸妈妈真慢！"

同样的境况，不同的处理方式，从情绪到结果都截然不同。

读书笔记，零起点到像模像样，我带孩子这样做

钱儿出门总习惯携带一个本子，高兴了就写写画画，画满了便换一本。

我每次翻看，总有将其据为己有的冲动，生怕他哪天一个不小心弄丢了，他自己不心疼，而我却会无比心痛。

本子里的随手记录，充满灵感，完好地记录了一个并不算多喜欢画画的小男孩成长中的情绪与思考。从一个侧面，也可以反映出一段时间内他的兴趣走向：喜欢读什么书，关心哪个主题玩具，跟哪些孩子一起玩。

这样的记录，看似与读书无关，其实在我看来，于孩子的阅读培养和习惯养成，却是十分有帮助的一环。

从心态上讲，对孩子写读书笔记这件事，我就不会特别强迫。引导他，甚至有时给点儿小小的奖励措施，帮助他坚持去做，中间有小怠惰都可以接受，也因此，孩子反而能够断断续续地坚持下来。

读书笔记，通常叫Reading Journal，其实英文读书笔记到了高阶，类似咱们中文读书笔记的方式，要包含书名、作者、类别、难易度、生词、观点，以及喜欢部分的摘抄。

但对于小一些的孩子来说，文字记录太枯燥，难于执行，所以低阶的读书笔记，一定都是有图画支撑的。

中文读书笔记部分咱们不多说，这里主要讲英文读书笔记的入门方式。

钱儿开始写英文读书笔记的时间并不算早，大致是在五岁，学前班的年龄。最初他和所有孩子遇到了同样的问题：不会写！于是我们就鼓励他，每看完一本书，试着画一幅画。这幅画，展现的是这本书留给他的整体印象，或是记住的某一个点。

这样难度一下子就降低了，从原本要写字，到只要画就可以，孩子很容易执行。

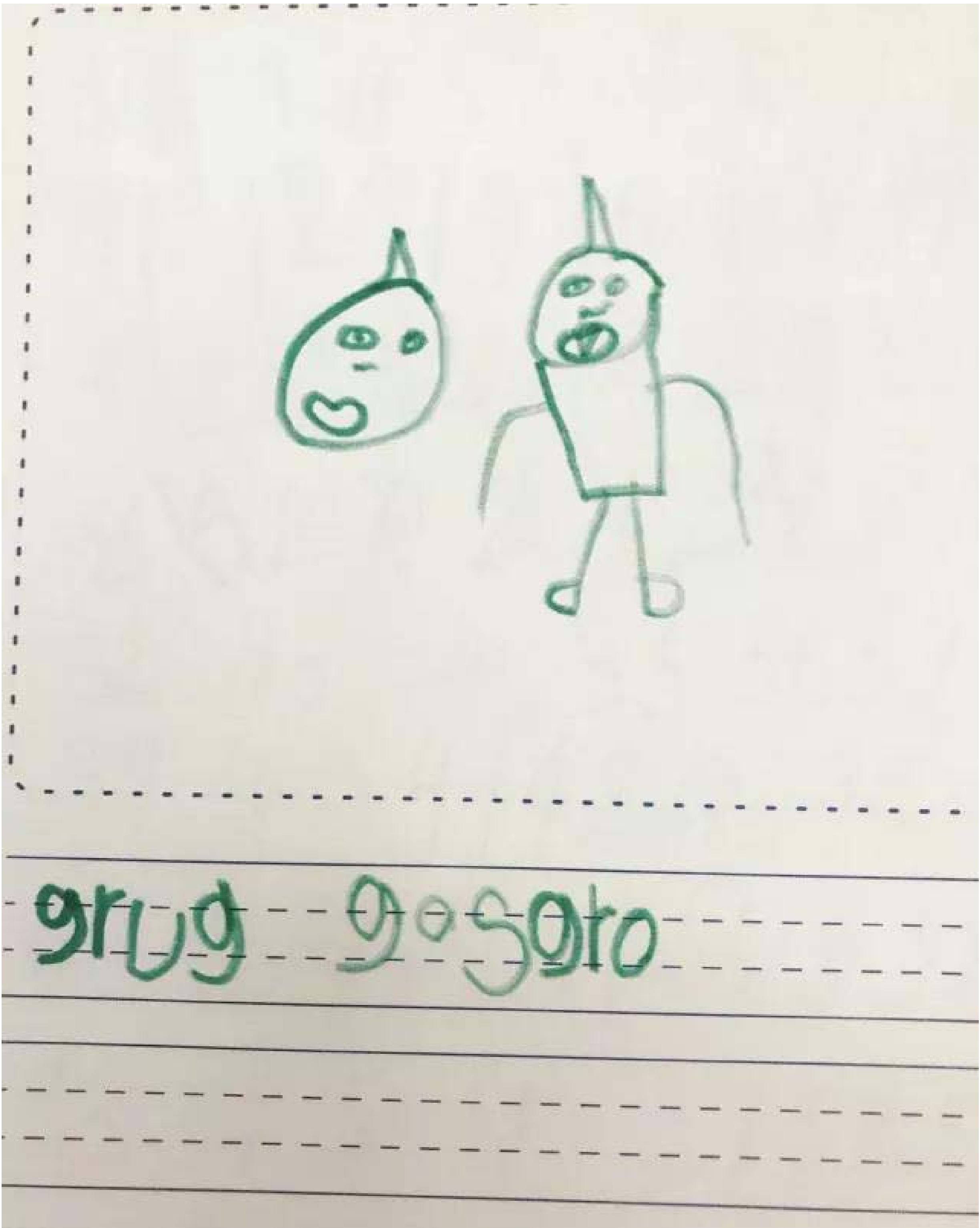
你可以问问孩子：这画的是什么？他有时可能口若悬河地讲很多，有时可能什么都说不出来。这都没关系，先动手画起来，至少每天在读书，读过也有回想的过程，足够了。

当孩子接受了这个过程，我们就可以提一点儿小小的要求，请孩子试着加一点儿文字，如果自己不会写，可以照着书上写。

钱儿几乎没有抄书的过程，而是直接跳到下一个步骤，他想要自己写。

第一次，他写的不成句——

是：



那段时间他很爱读一个小毛怪格鲁格的故事。这个句子他想写的是：

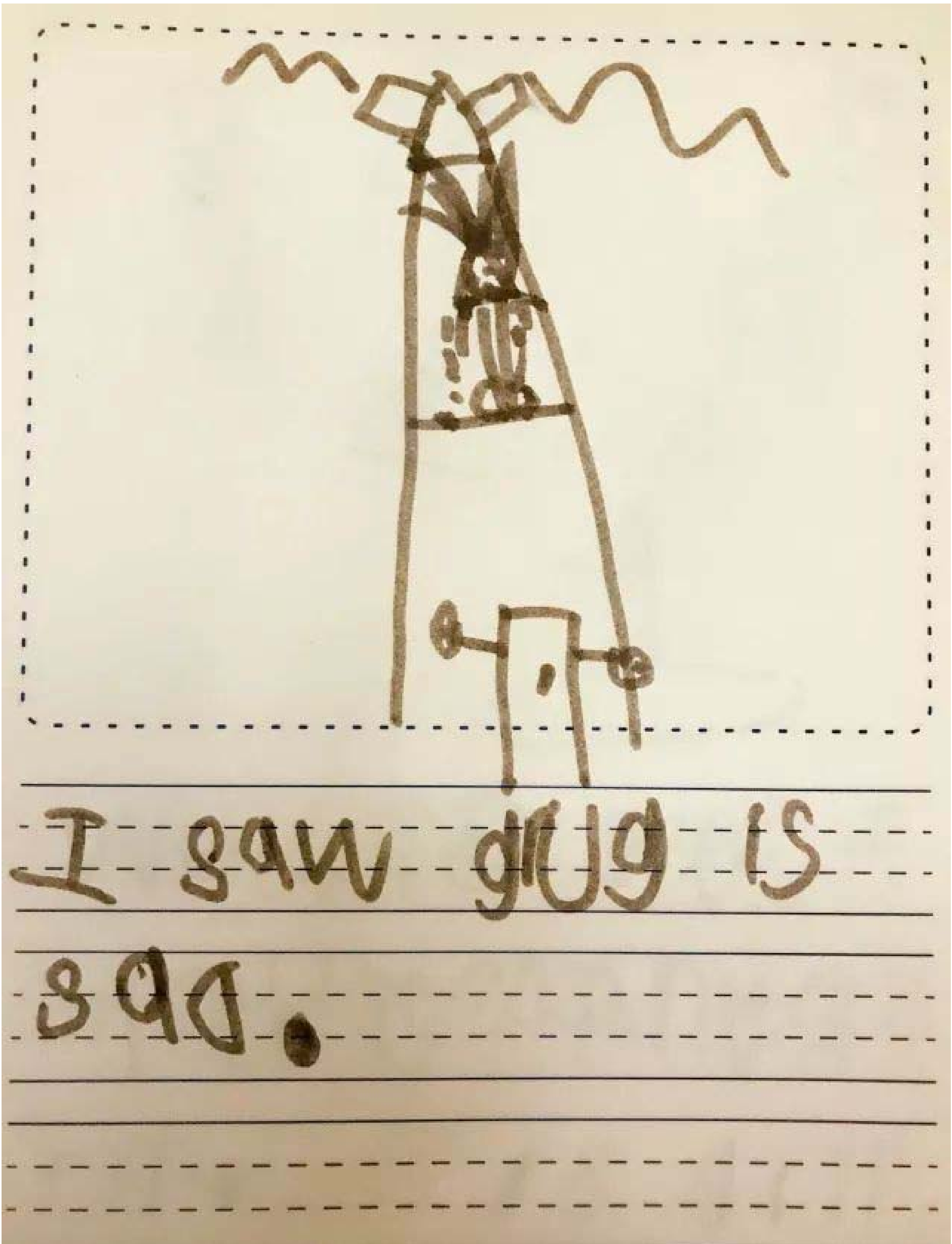
Grug goes to school. （格鲁格上学。）

但可以看出，他还没有拼写能力，却具备了一点点拼读能力，对时态，是完全不懂的。于是，goes（去做某事）写成了go，school（学校）写成了sgro。

但在我看来，这是非常好的开端。只要鼓励他就好。

接着，他关注到了格鲁格的情绪——

字母D的方向都写错了，但他看到了格鲁格很伤心。



字母D的方向都写错了，但他看到了格鲁格很伤心。

后来他又看到格鲁格开心地玩，因为画上了太阳。

我并不鼓励在语言初期给孩子讲时态、讲语法。see（看见）的过去式是saw，什么是过去式？不妨就当作两个词来记，对孩子来讲，难度是相当的。

但讲故事时，我会适当重读容易错的地方，于是再写去学校时，他上次写的go（去做某事），变成了gos，而school（学校）写作sgru，比sgro有了进步。

这个过程中，我一直鼓励他可以复述书中任何内容，但尽量不用书中的原句，要想办法变一变。原封不动地抄句子，只适用于最初无所适从的孩子，写读书笔记一旦开始了，就得鼓励孩子做出变化。

其实这跟咱们读书时的“把”字句变“被”字句大同小异，也可以更换其中一个同义词，总之是需要孩子进行语言拓展，而不能埋头去抄写。这种变通过程，正是孩子对语言的思考过程、对内容的内化过程。

毫不意外，开始他并不能写好。

不过虽然语法和拼写上有各种错误，还是能看懂他要表达什么。

这样写了两大本，接近尾声时，他自己写了一篇——



One day I went Back home. I had a Happy day.

看上去很简单的这些内容，于孩子却是一个缓慢的进程，需要家长耐心陪伴，并给予孩子最大的包容与等待。当然不排除有些天资聪颖的孩子，或是从小语言环境就极为优渥的，上面这样的步骤对他们来说轻而易举。钱儿一直是朵慢开和晚开的花，我们没有什么捷径，就是靠踏踏实实一步一步往前走。想要在写作上有进展，大量的阅读是一定要保证的。读一本就写一本，进展可能会比想象得还慢。通常我们每天都会读上数本，然后每两三天，让孩子从中选一本他想写的，来写这份笔记。简言之就是读的要多，写的可以适当少。

不久我们从绘本转到了他每天都在坚持读的“牛津阅读树”，却遇到了瓶颈期，他不想写读书笔记了，说太累。于是我们换了一个方式，不写也没关系，自己记录一下每天阅读进程总是可以的吧？而且，一段阅读积累，即便不动笔，也会有进步，我不着急。

最初是每天两本。钱儿觉得简直太轻松了，就抄抄书名，闭着眼都能写完。可事实上，这个过程里，我的要求都在细节中。一年十二个月，一周七天，以及每天天气，还有大小写字母，每个字母应该在格子里占据哪些位置，他都潜移默化地掌握了。

最初我把月份、一周七天，以及天气描述词给他写在本子最开头，很快他就不用来回翻了，写多了早就记住了，只需要每个月初去学一个新词就好。

后来他增加到每天读三四本，其中有新书，也有复习的，他都完好记录着。

这个过程中，看似没有进展，但其实一点儿也不少学东西。读书的积累，与写书名的记录，都是一种潜移默化的量变，为质变做着看不见的准备。

那时流行英语分级学习系统Raz-Kids（拉兹一宝贝）的在线科普阅读，我们已经读了一段时间，他每天只是读完，应付过每本书后面提的几个问题，就算过了，但我觉得，还有很多好的知识点，值得去梳理和记忆。有一天，我试着和他在读书笔记里讨论货币的面值问题。图中上面紫色部分，是我鼓励他根据文章里的信息总结的，而下面蓝色部分，是我作为他的学生，边向“老师”提问边写的。

1 penny = 1 cent

1 nickel = 5 cents

1 dime = 10 cents

1 quarter = 25 cents

1/2 dollar = 50 cents

1 dollar = 100 cents

1. Dollars and Cents

1 Dollar = 100 cents

1 nickel = 5 cents

2 nickel = 10 cents

1 dime = 10 cents

他像是发现了新大陆一般，爱上了这种总结方式，我也适时地引导他做一些思维导图的初级入门准备。比如《暴风雨》这本书中，可以看到一些步骤和因果关系。Flour（《面粉》）里讲了从面粉到做成晚餐的整个过程，顺便我们还讲了下flower（花）和flour（面粉）这两个词，形似却意思不同。

可能有的爸爸妈妈看到这里，会一下子觉得难起来了，其实这些词句或者词组，在文章中全部可以找到，孩子要做的，只是梳理。

诚然阅读不以完成任务为目标，但我始终认为，不应该所有书都任由孩子泛读过就完，不能只追求数量便万事大吉。不同的书，可以发挥不同的作用，如果你愿意对它加以充分利用，那么孩子同样可以在快乐中学到东西。

当然Raz-Kids（拉兹－宝贝）这种在线阅读方式其实只是一种科普类阅读，换作其他科普读物也可以起到同样作用。帮助孩子梳理书中的知识点，习惯某类题材，如果同时再能记住一点里面的科学知识，对孩子是非常有帮助的。

其实钱儿发挥不稳定，有时写得挺好，有时明显能看出是在糊弄，而且笔记里面还有老师的评语，总是要他多写点。

对此我并不干涉，因为学校里只是建议写，不交老师也不管。而我对他的笔记，几乎不给负面评价，除了让他在书写整洁度上用点心外，内容随他。

有时他兴致勃勃地给我和韩先生讲他读到的，也给我们看他写的自己觉得很得意的部分，我们都由衷地给他积极的回应，并给予鼓励。

坚持经常地这样写下去，孩子不会没有收获的，而兴趣的保护，真的非常重要。

从二年级开始，他的老师开始进行一些读书的预测要求，但这属于个别老师要求，并不是所有班都如此。

所谓的预测，就是让孩子在读书之前，对内容做出推测。到三年级时，这种练习就开始普遍了起来。

这种预测，可以是读一本新书之前，根据封面对该书的预测，也可以是读一个系列中的某一本前，基于之前读过的几本，对这本新的做出的预测，还可以是某一本书中，读完几个章节，对后面几个章节的预测。

预测的内容，基本是情节走向上的，当然也可以是人物关系方面的。这种预测最初是口头讨论，后来就需要落实在笔头。

有了预测，带着你的预测去读故事，思路就会更加清晰，记忆也会格外深刻。在阅读印证推测这个过程之后，是一个总结练习。孩子要学会用简练的语言概述他读到了什么。抛开难看的书写不提，这种训练，就由图文结合方式，上升到了精读阶段。还可以考虑将书中的一些关键词汇也借这个机会一并深度学习一下，这时会发现孩子进步很快。

以上就是从零到能相对独立完成读书笔记的大致过程。最后还想唠叨几句关于工具的问题。

最初我也和很多人一样，苦于找不到合适的读书笔记本，后来发现，其实对于孩子来说，即便是普通的横格本或是空白本子，只要他们有兴趣，一样能做好。

如果找不到合适的本子，也可以用A4纸，自己设计一种格式，写上必要的条目，然后打印很多张，让孩子自己画个封面，装订成一个本子。另外网上也有很多很多现成的模板，随手搜搜就有了。

关于读书笔记，在最初的图文阶段，建议用大一点儿的本子，给孩子留多点儿的地方画，少点儿的地方写，这样看上去压力小，容易实现。

后续能够顺利写了，就可以用小一些的便携本子。

我本身是个装备控，自己做事喜欢把工具细分，有合适的就买，没有合适的就自己设计自己做，希望也给孩子从小养成这样的习惯。

不同的本子，有不同的用途。下图展示的是其中一部分：



有专门的演算本，每天写好日期，运算过程都写上，找错题的时候，错在哪步一目了然。

另外还有各种与时间管理相关的小工具。有月度的，对整月安排一目了然；也有每日的，随记随画，做多少剩多少很清楚。

工具永远只起辅助作用，主导进程的是人，所以如果谁因为找不到合适的读书笔记本而没办法开始孩子的读书笔记之旅，那么别人还有什么好说的呢？

怎样让孩子爱上读书，我有我办法

每天上午我要工作的时候，濑子姐就自己在不远的一旁，兀自忙着。有时很安静，有时自带伴奏。

通常这种时候，她能自己摆弄上40分钟到1小时，不用人陪也不必去管，做的只是简单的扔、捡、再扔、再捡，搬过来搬过去，放进箱子里又取出来，码高高再推倒的工作。

家里书柜低层是她的“小黑手”能触及的地方，放的全部都是她可以“玩”的纸板书、翻翻书、布书、异形书，以及我们用过一面，另一面还是空白，能供她随便涂抹和撕扯的纸张。

周末我妈来我家看孩子们，特别感慨地说，这孩子想不爱书都难，从小拿书当玩具，从熟悉到喜欢，左不过就是时间的事儿。

是的，虽然家里玩具多得堆不下，但书已经成了一岁八个月的濑子姐最爱的玩具，没有之一。

当我工作告一段落，或是她读书的兴致来了时，她就会举着要讲的书，坐到我怀里，或是趴在我对面，咿咿呀呀地读起来。

每天并没有固定的读书时间、必要的时长、规定的内容，只要她喜欢的都可以读。或许是一次半小时，也或许是一天五次，每次只有两分钟。

中途她想换书就换，一本书想重复几遍就重复几遍，有时一页要反复读，都随她。当然还有更多时候，她听几句便拂袖而去，我和韩

先生总会坚持把手中的那本书读完，并毫无挫败感地互相打趣说：“瞧，还是咱们专业不精，听众换台走了。”

读书的范围，并不局限在宝宝的书和儿童绘本，我时下正读的原版小说、爸爸的专业书籍、哥哥的小学课本，这些她理解能力以外的内容，有时她也要拿来听，那就读给她。有时她听得津津有味，有时她一脸嫌恶地摇头，但，这有什么关系呢？

怎样让孩子爱上读书，我有我办法！

家里哥哥是个标准的小书虫，所以耳濡目染地，“跟屁虫”濑子姐有样学样。

晚饭后只要有空，就去附近的书店，一个真看书，一个装模作样看书，倒也和谐。

每晚睡前我举着Kindle（电子书阅读器）读书时，她都很好奇。每次我出门把Kindle放进包里，她也都留心看着。突然有一天，我要带她出门时，发现她给自己包里装了跟我的Kindle近乎一样的东西。她没有Kindle，所以就带了自己的电脑，哈哈……

经常有人问：孩子不爱读书怎么办？买了很多书孩子都不看怎么办？讲故事没讲几句孩子就跑了，坐不住怎么办？……

这种感受我太懂了，因为在儿子小时，我也曾经历过这样的阶段。只不过那时，焦虑的起点年龄至少在孩子三岁，而今，好像提前了许多。

比如这条留言：

为了不错过你们的好文，把你们的公众号置顶，每天有空就看看有无更新。每次都能学到很多东西。自己学生时代英文底子

还行，但是毕业了就全还回去了。现在又为了娃儿重新开始学习之路。每次都要提前预习要讲的绘本，听你们的音频纠正发音再讲给娃儿听。无奈娃儿坐不住啊。宝宝马上14个月了，只听得懂brown bear（棕熊）、butterfly（蝴蝶）、caterpillar（毛毛虫）。我给他读英文绘本的时候感觉他不是特别有兴趣，老是爬走玩别的，而且更喜欢那种有复杂机关的玩具书、翻翻书，感觉他不是特别喜欢普通绘本。这样怎么读绘本给他听呀？电台播放的绘本的音频他也不当回事，自己玩自己的。好受挫啊，感觉不知道怎么进行下去了。难道每次我自己读自己的，他自己爬走了也不用理会吗？

快14个月的宝贝，能听得懂brown bear（棕熊）、butterfly（蝴蝶）、caterpillar（毛毛虫），还喜欢翻翻书，喜欢有复杂机关的玩具书，我觉得做家长的，梦里都该笑出声来了。

相信我，给孩子读书，读着读着他就爬走了，实在是太正常不过的反应。如果一岁出头的小宝，从头到尾坐那儿听俩小时书，我反而会建议最好赶紧请医生做一下全面检查。不是说一岁多就没有坐得住的孩子，但坐不住才是普遍现象。

也有妈妈不断检省自己是不是后勤工作没做好，书买得不对，或者买少了。所以几乎每天，我都收到好多能否推荐绘本，或者能否给列书单的留言。

可能很多人都觉得我家书多，所以孩子才喜欢读书，但我认为完全不是这个样子。

孩子对书的兴趣，有时完全不按照我们的预期，可能是通过大量阅读建立的，也可能是一两本书的无限次循环建立的。

所以，给孩子多囤书固然没错，给他们更多消化和反应的时间，我觉得更为必要。

比如，濑子姐有三个多月的时间，几乎只读三本书。其中两本是小玻系列翻翻书和《小手翻翻》，另一本就是《我长大了！》。

读小玻系列翻翻书的时候，到处找门窗敲。

读《小手翻翻》时只看有葡萄和燕子的两页。

读《我长大了！》时要我们学各种动物叫。

最吸引她的，其实是《我长大了！》末尾的那面镜子，每逢读到“宝宝长大了”，然后看到镜子中的自己，她就美得眼睛笑成一条缝儿。

按说我家光纸板书也有几百本了，却都没入她的法眼，但我并不着急，我知道等她爱上读书这件事之后，所有的好书，她都不会错过。

她喜欢这几个类别的书，我就会着力给她收集更多，但事实上，即便是同系列，除了这三本，别的她也完全不碰。

有一天我整理东西，让阿姨陪她玩会儿。阿姨觉得她总看那一本书，好心想游说她换一本，于是硬抢走她手里那本，递给她一本看似更有趣的。

结果濑子姐号啕大哭着跑到我身边，话虽不会说，却能举着书告状似的用眼神控诉阿姨。我跟阿姨说，她喜欢看什么随她去，阿姨有点儿委屈地说：“我就是觉得你家里这么多书，她老看那一本多亏啊！”

哦是了，大约就是这种“亏了”的心里作祟，让我们总是对孩子读书这件事摇摆不定。

孩子没有读那些所谓的知识点丰富、能学到东西的书，而总看些虽然也是经典，但好像“无用”的书，亏了的是时间。

孩子总是反复读那几本书，而我花钱囤了那么多，亏了的是银子。

在这种心理指引下，孩子坐不住、不专心、不感兴趣，或是老读一样的书，似乎就让人格外焦虑不安了。

其实，只要你选择的是比较经典，又符合孩子年龄特征的书，再加上耐心等待和适当引导，基本都不会浪费。

想要物尽其用没有错，但习惯和兴趣的养成，一定是排在能够充分利用之前的。

在经历了反复啃那三本书的阶段之后，濑子姐现在对书的接纳度一下子高起来了，大部分的绘本，我们都能一次讲完。

有时她要先乱翻几下，然后我们才能安静开讲。了解了孩子的习惯，配合就好。若是非要上来就要求正襟危坐，恐怕人家后面想要安静的动机，会被提前无辜地扼杀掉。

对大一些的孩子，也是同理。

我很早就给儿子买了“神奇树屋”系列，但近两年来，数次尝试鼓励他读，他都表示不感兴趣，后来我就不再督促他了。

到今年，他觉得我完全不给他压力，又有时同学聊天聊起，所以偶尔想起来他就读几本。放学回来后，他主动跟我说，在教室里读书

的时间，他又读了两本，觉得特别好看，想让我把家里少的几本尽快给他买齐。

我喜欢莎士比亚，所以就给他买了儿童版的来读。不出所料的是，果然不如Captain Underpants（内裤队长）之类的书能吸引他的眼球。

我从不催他，但我读莎士比亚的时候，他要是凑上来，我就跟他随便聊几句。

周末他见我竟然在看动画片，就饶有兴致地一起看。BBC（英国广播公司）有非常好的莎翁经典作品动画片，连我这个成年人都非常爱看。

那部动画片制作得非常好，更棒的地方在于，它保留了很多原作中的经典台词，想了解莎士比亚，它可以算作个捷径。

纯英文对白，英文字幕，又从没读过书，儿子当然看不懂。所以他会好奇地问我：这里面的人说的英文怎么感觉像咱们中国李白爷爷他们说的话那样，听不懂呢？我没有给他解释过多，然后没几天就发现他自己去翻那套儿童版的莎士比亚读了。

最后还有几句话要啰唆下，“道路曲折，前途光明”这件事，对阅读同样适用，中间有倒退和弯路都是正常的。

濑子姐在七个多月的时候，已经能乖乖坐着小椅子听整本故事了。

但到九个多月的时候，她就不肯再保持不动了，一切全部推翻重来。我们一起把之前的记忆抹干净，按照她喜欢的方式来进行。

现在，一样看到了很好的结果，当然，我也随时做好再次推翻重来的准备。

孩子开始放假，家长开始纠结？

钱儿同学他并不期待暑假，因为担心再开学时喜欢的老师和朋友都不在一起了。我告诉他人生无不散之筵席，有点儿伤感。然而，其实，我比他还伤感，因为猴子放假了，我的好日子也一去不复返。

平日上学时间，虽然每天下午3点多就放学，但早8点送走他后的这大半天时间里，我能做很多事。我可以专心地听听音乐写写字，推着妹妹晒晒太阳散散步，或是偶尔与朋友看场电影，喝个下午茶。

然而孩子一放假，工作量变双份了，却又没有双薪。时间被填满不是最要紧的，最折磨人的，其实是漫长的假期该如何安排。是让孩子大松心地玩，还是安排个夏令营，要么出门去旅行，或是排上满满的学习课程，更甚至，干脆在家来个全时段家庭教育。

身边的朋友有各种选择，而我的，也不得不提上议事日程。其实有时感慨家长挺难做的。让孩子玩吧，怕心玩野了开学收不回来。让孩子学习呢，又于心不忍，人家也是辛苦了一学期的，怎么也有休息放松的权利。不过在经历了几个暑假的摸索尝试后，我现在一点儿都不会再为假期安排纠结或无所适从。

钱儿的几个假期，我们都是用不同方式度过的，而境况也颇为不同。学前班的第一个寒假，我们带他回青岛探亲，然后去美国痛快地玩了好多天。为了体现出放假的意义，我们彻底给他停掉了所有课外课，也停下了每天该学该写的内容。学校没有寒假作业，所以每天就是痛痛快快无所事事地玩。那个假期，他却过得平平，没记得格外开心，也没不开心。

每天松散地随我们走走玩玩，吃吃喝喝，从睁开眼的那一刻就知道这一天没有压力和目标，这对他来说几天就失去了兴奋感。

到假期快结束时，我想给他安排一点儿学习内容来恢复状态，他非常抗拒。因为体力弱下来了，他喊累，不卖力上滑冰课。人闲散下来三天便可溃不成军，重新拾起却需要漫长时日。这之于我，是一个假期收到的惨痛教训。

暑假期间，我改变了策略。在假期开始前几天，我把手中资源规划了一下，做了一个大致的规划。从假期第一天起，我们就力图保持一个略松散于学校但仍保持正常秩序的节奏。起床时间推后30分钟至1小时，其实孩子的生物钟上学时已经固定了，放假让他多睡也未必睡得着。起床后洗漱吃早餐，饭后自由玩上半小时，然后就开始上午的学习。第一轮是语文数学，每项都控制在20分钟内。中间还可以吃点水果喝喝水，总时长在45分钟内完成。这个过程绝不是单纯痛苦地写啊算啊，不是跟在学校上课一样正襟危坐。

有时只是给个iPad认字，有时是一起算数学题，只要每天的数学作业完成了，其他的没有硬性指标。做完这些，休息15分钟，然后开始后面的英文部分。每天我们都会读固定的分级读物和科普读物，先是他自己读，都读完，我们再一起精读一遍，把不明白的地方都说说，如果有可以做思维导图或者做词汇归纳的内容，我们就多加一点儿时间动手写写，加深印象。

对于英文学习，我的计划是30分钟，但通常每天都会超时，而因为是陪孩子一起读，他并不会特别注意时间过得飞快，如果中间遇到妈妈“不认识”而他却认识的词句，他会格外得意，甚至因此要求再多读一点儿，来获得更多为人师的机会。所有跟学校内容能接续的学习，都在上午完成。之后可以自由选择一集英文动画片看，看完可以无限制地听故事、拼乐高、读书。

午餐后小憩一会儿，我们会去附近的室内或室外游乐场疯玩，或是约小朋友一起打发时间。一周有四个晚上，在这样的疯玩或约会之后，我们都要在傍晚奔赴冰场上滑冰课。

路上，我们仨会一起玩诗词游戏。我们把所学的所有诗词做成卡片，扣过去和孩子轮流抽取，抽到哪个就背哪个，不会没关系，会的得1分，谁先满5分谁赢。赢够10分，晚上睡前可以多读一本睡前故事。天特别热的时候，20分可以换一个冰激凌，并且不必当天消费，随孩子的心情随时可以兑现。

因为我们学过的诗词当时已经有上百首，为了不打击孩子积极性，太长太生僻的都被我挑出去了，主要给些脍炙人口的，得分容易，巩固好了对孩子今后上学的学习也比较有用。如此，路上的时间就充满了欢声笑语。因为韩先生每天教钱儿新的诗词，扮演老师的角色，所以在车上游戏时，背不过总输的角色就只好由我来主演了。

晚上下课回家，韩先生会带着钱儿顺路去录音棚录一首诗词的音频，然后回家吃点东西，玩一会儿，洗漱完，上床读睡前故事。我写这流水账看似用了不少文字，其实真的执行起来，除了瓷瓷实实的滑冰课时间，其他事情，每件花的都是很短的零散时间。10分钟做这个，20分钟做那个，对孩子来说，项目很丰富，难度不大，执行起来也并不困难。

我们跟钱儿把每天要做的事分成“正事”与“闲事”两种。正事是定量的，只要做完正事，其他时间全部都可以做闲事。他于是很快明白，闲事的时间多少完全取决于自己做正事时磨蹭与否。暑期过半时，我们借滑冰比赛的机会，回青岛探亲并接着安排了一个小小的近途旅行，除了把玩和会友的时间用在了看亲人和旅行上，其他学习内容一点也没耽误地坚持了下来。

特别是比赛期间，因为教练增加了训练时间和训练量，孩子很辛苦，但因为学习习惯养成了，他并不觉得是负担，反倒有没做完事会不踏实的感觉。

一个假期过后，他升入了小学一年级。开学几个月后，新老师告诉我，给他做过综合评估，又跟学前班老师沟通之后才发现，他在学前班时上课基本随性，现在却成了班里成绩很好的一个孩子。数学有小学三年级运算水平，英文阅读提高了四个阶段，语文因为刚开始正式学，看不出起色，但进度跟得没问题。其实这些都不算惊喜，对我来说，最重要的是，他始终保持一个正常的学习状态和良好的学习习惯，所以再开学时，我们彼此都毫不费力气。而他呢，因为自己受到老师的大力表扬，同学们也觉得他很厉害，自信心爆棚，因为这一切得来都并不痛苦，每天一点也没觉得少玩。

有了那个假期的经验，我尝到了甜头，原来假期的规律学习这么有效，于是到一年级寒假，我又走入了与大松心相反的另一个歧途。我每天给孩子安排了从早到晚的学习：英文、数学、认字、诗词背诵。课外课也紧锣密鼓，玩得时间几乎没有了。孩子不但没有放假，而且比上学时候还忙还累。

是时，他学校里一群孩子呕吐发烧，他也没能幸免，刚刚好了，就进入了我的集中营生活，我想孩子一定苦不堪言却又没学会反抗。如此过了十几天，孩子彻底病倒了，情绪也一落千丈，别说是读英文，就是最爱的讲故事，他也有了防备心，问是不是读完还要提问。

韩先生及时制止了我，他说我太心急，这样的密度孩子或许进步很快，但毫无快乐可言，学习兴趣被打压至此，将来要花更多精力去弥补。我们于是大大减量，回复到前一个假期的样子，孩子一下子松快下来，身体也很快恢复了。

如今，又是一个假期来临，我已经能够从容地安排我们的日程。上午的数学语文他一共花了25分钟，喝酸奶吃水果花了30分钟，自己读了4本英文故事，读完跑来告诉我每本书大致讲了怎样的一件事，看了一集动画片，然后就扎进乐高和磁力片的世界，听着中英文故事不肯出来。

傍晚天气不热的时候，我们会去充气堡狂跳两小时出出汗，而课外课全部减量，体能课减到每周一次，滑冰课一至两次。一周后，他会去参加一个早出晚归的科学夏令营，对此，他期待已久。而七月下旬，我们会带他出去安排一次时间不太长的旅行。

整个假期，我大约给他预约了十几次跟朋友聚会的场合。我不希望我的孩子将来是个不会享受生活的工作狂，也不希望他是个凡事没有规划、习惯很糟糕的人。

而这个平衡，需要做父母的我们首先做好。急功近利地逼迫孩子或是放手大撒把，其实都容易实现。真正做到张弛有度，在保持一定量学习的基础上，不伤害孩子积极性，让孩子过一个有意义而丰富的假期，这才是考验父母的选择。我总觉得，对孩子来说，如果家长不过分渲染，假期的概念并没有那么强烈。

即便每天上午全部用来学习，下午还有那么长的时间可以玩，比起上学已经是轻松之极了。而真正操作下来你会发现，每天写点暑假作业，认认字、读读书、算算数，这些事情根本花不了半天时间。

如果爸爸妈妈白天要工作没办法照顾孩子，完全可以做一个基本规划，请老人或阿姨监督完成，晚上回来再帮孩子检查巩固一下。或者干脆把学习时间挪到晚上，让孩子白天痛痛快快地玩。重要的是，保持一个持续的学习状态，而不是时断时续，有时松有时紧。

带孩子出门旅行是好事，无论大人还是孩子，诗和远方田野都是应该去听听看看的；在家有自己的节奏和计划学习也是好的，每个家庭都有自己的具体情况，孩子的学习状况各有不同，假期利用好确实能让孩子有较大飞跃；有选择地报名参加丰富多彩的暑假班和各种冬夏令营更是使孩子增强社交能力、开阔眼界与增长见识的不错选择。无论选择哪种，都不要只是秉持着填满时间、把假期快点打发过去的想法。

带着平和的心态，充实地陪孩子度过暑假，我们与孩子会共同成长，更加亲密。

原来孩子的学习习惯需要这样培养

开学近一周的时候，看了下儿子记的作业，如果这近乎要飞起来的“脚写体”尚可忍受，那“小练笔”能写成“小练毛”，可是怎么也忍不了了。

从一年级下学期开始，我就基本不陪他写作业了，但我会在儿子书桌不远处安静地做我的事情，他有问题自己来提问，这算是不干预他的一种变相陪伴。

我们约好，不要遇见一个问题问一个，先尽力把会做的作业部分做完，不会做的部分，也至少想出一个自己的解决方案，然后我们“秋后算总账”，一起集中解决所有问题。

二年级这一年，有半数以上的时间，他自己在书房写作业，我负责搞定妹妹，防止她去陪读（捣乱）。

写完后有问题提问，没问题就自己对答案或者检查，上学期作业我会过一遍，下学期我会抽检，不是每天都看了。

这样做的好处是，儿子的专注力和独立能力都很好，每天作业完成速度都比较快。同时，无论是解题还是查字典找资料，他首选的是自己解决而不是张口就求助。

原以为到了三年级这个被誉为小学阶段最重要的“分水岭”阶段，有了前面的铺垫，一切自然会轻松顺畅，没想到，开学仅仅几天，就给我了一个“下马威”。

首先是发现，语文、数学的难度一下子提高了。比起二年级的难度，提升幅度好像有点儿大。语文课文是关于民族小学知识的，内容很多，儿子读完一页我都跟着揪心，结果发现后面还有一页。里面的字形和字义也开始变难了，他问我什么是坪坝，呃，我赶紧上网搜索了一下。数学的不易也在我意料之外。计算部分很简单，但应用题的文字多了起来，还有思维训练部分，挺费脑细胞。对英文明显好过中文，又没学过奥数的孩子来说，那么多字放一起，他很容易忽略里面的细节。

这点我其实早有准备，也跟做小学老师的朋友早有沟通，她告诉我，她们的做法是，从一年级起，就让孩子在题目要求上画题干。比如，题目是：先计算，再连线。那孩子就要在“计算”和“连线”文字下画线，做题前必须知道这个题目是要求做两件事。

她说在低年级的时候，这个要求和做对题目同等重要，甚至更为重要，如果孩子答案对了，但是题目上没有画出这些要求，那么她们同样不给算对。很快，孩子读题的习惯和能力就培养起来了。年级往上走，就改为画应用题的句子成分，因为基础打好了，所以顺水推舟，难度并不大。

在儿子一年级的时候，她就嘱我要盯着儿子照此办理，但因为儿子学校从来没有过这样的要求，而我也没有坚持每次都必须这样做，所以很快他就懒得再画了。

到如今，丢三落四是难免，一句话里若是有三四个坑，他更是招架不了。我知道这不是急在一时的事情，但多少有些后悔因偷懒错过了习惯培养初期阶段。

其次，虽然他识字量并不算小，但书写能力还是比较差。右脑型的孩子记文字都是用图画方式，所以与其说是写字，不如说在一个一个画。如此，少画几笔，或者张冠李戴就无比正常了。

假期原本想给他把一二年级所有学过的字都复习一下，这事儿在议事日程上，他不太爱做，我也忙忘了，没有完成导致的后果就是，这学期更有朝着糨糊方向发展的趋势。

看了两天作业，我告诉自己气沉丹田，捂好房顶，把刀枪剑戟等一切能伤人的物件都锁起来。字不会写但很快就能练会，还是得从态度和习惯上入手。

我看过他自己从学校带回的作业本，一看就是淘气包马上要“解放”的心态下划拉的。写完作业，我们长谈了一下，他自己很清楚“字如其人”以及潦草文字背后映射的人的浮躁心态，所以主动提出要把这些字都擦了重写。

返工后，错字没有了，也工整了很多。他很认真地说：“我觉得这样自己看着也舒服多了。”

原本以为会很轻松的第一周，在综合孩子的状态后，我们全家都做了新的调整。

鉴于无论如何沟通，只要哥哥一写作业，二胖就会“长”在书桌前，吹拉弹唱、撕扯揪挠，使出浑身解数想跟哥哥一样做学问，韩先生很给力地决定每天作业时间无论多忙都赶回来，带二胖出去“流浪”。

而我，初步计划用一至三个月的时间，陪伴儿子重新建立适合三年级的学习习惯，并把需要巩固的知识尽快梳理一遍。

其实就如同读书不会白费一样，在习惯培养上付出的努力，即便结果不够完美，也必定有宽慰人心的部分。

这一周来，我们逐步把需要制定的规则和流程完善起来。以前的很多好习惯，都起了好的作用。比如，儿子发现自己在写作业过程

中，有时会忍不住想跑去吃东西，边吃边看课外书，然后写作业这件事就仿佛忘掉了。有过两次提醒后，转天我发现他在书桌前，贴上了这张自己编写的便条——

钱儿的学习守则：

（1）学习时不吃东西

（2）学习时禁止阅读包括“疯狂学校”在内的英文课外书

（3）书写工整

（4）不四处张望，专注手中事情

（5）写作业中途无休息，一气呵成

这样写了，他就坚持照做，这让我十分感动。

写作业中间我让他起来吃一点水果再继续，他很严肃地跟我说：“妈妈，我不能坏了规矩。”

我跟他讲了番茄工作原理，告诉他这样是为了更好地保证效率，他才放心地起身，自己看着表休息了5分钟，又准时回来继续。

他后来跟我说，要把守则修改下，加上休息5分钟，并照章办事。孩子自发去做的事，真的远比督促他要来得有效。同时他还给自己做了一个放学后的简明程序——

回家以后做什么？

1. 洗手，换衣服。

2. 吃东西。

3. 写 kumon

4. 写学校作业

5. 弹琴

6. zhǔn bèi 第2天的上学用物

我问他为什么没写上阅读时间，他诧异地说：“这都是我怕不写就忘了或是不愿意做的事，看书是最快乐的事，根本不用写，怎么可能忘了？睡觉前的时间都是看书的。”

哈，这小子！

为了让他保证足够的中文阅读，我又帮他做了阅读记录表，开始每天记录中文阅读的书籍。相信一切走上正轨后，韩先生和二胖“流浪”的日子不会太长……

孩子开学适应的一周，也是我不断反思和调整的一周。正巧收到一个非常“猩猩相惜”的朋友微信发来的心得，不能同意更多。

> 儿子每周都有中文听写，按听写表走。我平时没怎么上心。直到第十三次听写结果发下来，我才发现，只有两次全对，其余都在95分左右。
>
> 我和儿子做了一次统计，错分为四类：一个句子漏写一两个字的占错误的40%，拼音漏写声调的占30%，标点符号写错的占15%，字写错的占15%。
>
> 那么先解决第一高错误率的句子漏字问题。问他：老师报几遍，来得及写吗？答：很多遍，来得及写。
>
> 接着，我开始规定他：
>
> （1）老师报第一遍时不动笔，听，记；
>
> （2）第二遍报完就写，不会写的马上写拼音；
>
> （3）写完后，老师再报时，手指点着字，一个个检查，最后以标点符号结束。

这一套操作是对学习习惯的培养。我发小教我，所谓习惯，得每天练习，时间不用多，走完整个过程，每天来几句听写。每个孩子不同，应准备打持久战。一段时间后，随着习惯的养成，问题就解决了。

“不要粗心”，光对孩子说这句话，效果是不佳的，得落实到具体步骤也就是学习习惯上。

道理看似简单，却值得时时拿出来敲打自己，并想提醒大家，良好的学习习惯，一定要争取在孩子读二年级之前养成，否则之后想要达到同样的效果，花费的时间和心力，可能就要多得多了。

第3章
科目学习：
让学习变得轻松有效



无论中文书，还是英文书，我们让孩子多读书的最终目的，是让他们建立一个良好的阅读习惯，有兴趣并热爱阅读。在读书这件事上我们所能做的，就是愿意提供我们的时间、金钱去给孩子创造阅读的机会，让孩子找到读书的快乐。

数学启蒙才是当务之急

我是从来不相信什么快乐学习、寓教于乐的，如果教授的人能够通过快乐教学法将知识与技能传授，这是求之不得的幸事，但对于习得者来说，任何一项学习，无论是知识性的，还是技能型的，都需要在长期艰苦的学习与思考中获得。

我原以为钱儿是孩子中的个例，久了才发现他其实是某一类孩子的代表。这类孩子对任何事情都站在河边观望而绝不主动尝试，若是因不备时有人从背后给他一脚而跌下河去，他先是会大哭几声，渐渐地就能挣扎着浮上水面，继而手脚并用地游起来，甚至开始乐在其中。而若是没有先前的这一脚，等到他两鬓斑白时，他可能会每天抱着孙子去河边观望，但依然不会迈出主动的一步。

我曾耐心地等待他的时间表，理解他是个大器晚成的人，但有些事可以等，有些事却不能。比如面临上学的问题时，你让一张白纸的孩子去学校，面对同龄孩子都能熟练运用数字，能写字读书，能流利说英语的境况，你敢说孩子的自信心不会受影响吗？你有把握如果你不督促他一下，他很快就能跟上吗？在一次一次受挫的情况下，他还能追求所谓的快乐学习吗？

于是，我们的数学启蒙，就这么因为要上学，而强势地开始了，没有什么前期的铺垫和对数字兴趣的培养，直接就进入了动笔写和运算相结合的阶段，而启蒙的方式，叫作“公文数学”。

公文数学，是在日本经过长期实践检验而推行的一种数学训练模式。我们接触公文数学是在2014年底，当时差三个月满六岁的钱儿，

数学水平基本停留在：能口头从1数到10，明白简单的加法意思，但即便是5以内的运算都得靠数手指头。

我们做了一个简单测试，公文老师决定让他从4A级别开始做起。公文数学的难度递增方式是：最简单的级别是5A，然后是4A、3A，以此往上，直到最高级别L。

公文数学学习方法与传统老师教授孩子的学习方法不太一样，它主要鼓励孩子根据题目示范的例子，自己摸索规律，自行学习。老师和家长只起辅助作用，孩子由最简单的题目做起，一步一步提高学习难度，由最初的入门，到与当前适龄学习难度相匹配，再到更进一步超越该年龄段，达到更高水平。

其实公文数学最初打动我的原因有两个：第一是我看中它每天的坚持，水滴石穿，棒槌也有开花的时候，坚持的力量绝对不容小觑；第二是它的出发点是，让题目的难度总在孩子能力之下一点点，让孩子做起题来比较游刃有余，既能建立自信心，又便于孩子保持兴趣，坚持下去。

起初，我大致看了下各个级别的题目难度，认为钱儿至少应该是从3A开始，同时开始这项学习的钱儿的两个好朋友，就都是从3A开始的，但老师却认为低一级的4A更适合他。4A的学习难度，就是认识1～50的数字，了解数序，所以基本都是描数字、数数的题，完全没有运算。这时的钱儿对写字这件事抵触到连名字都不肯写中文，因为笔画太多。

我原本以为4A级这么简单的内容，一遍都可以过了，但没想到，反反复复，我们花了整整50天才渡过了这个阶段，每套题都做过不止一遍。我始终觉得题目难度很低，为什么总也过不去呢？数次跟老师沟通，她们认为钱儿原本精细动作就不算好，手部肌肉也不是太有力量，加上他还是左手写字，写字非常少，所以虽然做题对他很容易，

但书写时间总不达标，为了让基础更扎实，还是建议把4A做到足够好再升级。

每个级别的最初几套题，都是上一个级别的复习，起到承上启下的作用，所以在进入下个级别几天后，老师会安排对前一个级别的测试。如果通过，就会发一个小小的证书。要是没有通过，可能就要再回到前一级别继续巩固学习。

我们升入3A的时候，似乎身边同时开始的孩子，进展都比我们快。3A数字序列到了120，同时不再是简单的识数，而开始了加法运算，算到+3。我觉得书写能力也好些了，算数也很简单，这次总该一遍就过吧？没想到，这次天数虽然减少到了43天，但有些题，竟然足足重复了5遍，那段时间钱儿觉得很沮丧，总写这些他都有点儿烦了，能力上并无明显提高，但内容总是一样的很无趣。

其实如今回头看，非常感谢那段时间的重复与磨炼，越往后做，越深知基础运算的重要性。

2A往后，钱儿彻底适应了这种节奏，每天不管多忙多累，即便是生病不舒服，也一定要把当天的公文数学作业写完。

这种坚持当然不总是出于他的本心，人都是有惰性的，很多时候，都是我们要求他必须完成。有时太累了，我和韩先生也心软，互相鼓鼓劲，就还是让钱儿一定做完。如今一年多过去了，风雨无阻，一天也没落下过。

一年多的公文数学坚持下来，感慨良多。每个阶段我们都有巨大的惊喜和几乎放弃的纠结。而很多时候，咬一下牙，就走过去了，放弃，永远是所有选择中最容易的一个。

关于数学启蒙与公文数学，最后想给大家两条提示：

（1）我不推荐任何培训机构、商业卖家和教辅材料，我只记录我们的学习方法及各阶段的进展与困扰。这里面有我们对每个阶段的思考，以及对孩子课外学习一贯秉持的理念与坚持。

（2）没有什么方法是适合每个人的，其他方法自有其优势，关键是我们要为孩子选择适合孩子且能长期坚持下去的方法。

一篇文章说透自然拼读法

对于学了一段时间自然拼读法（phonics），也掌握了基本规则，并有一定阅读量的孩子来说，若是听到一个词，无论是否知道意思，都能大概拼出这个词。当然特别长的单词，或者外来词，以及其他原因导致的不符合拼读规则的词也不少，对这类词，孩子即便不能全拼对，也能知道个大概。

这就是自然拼读法的作用。我承诺写一篇关于自然拼读法的文章已久，下面咱们就一起来梳理一下。

一、什么是自然拼读法？

自然拼读法，是英语母语国家的儿童从学英语伊始就普遍使用的一种方法，它通过让孩子辨识字母及字母组合的发音规律，在字母与发音之间建立直接联系，做到“见词能读、听音能写”。掌握了字母或字母组合的读音规律后，看到大部分单词，即便不知道意思，也能直接读出音。

英文的26个字母，每个都有字母名字（letter name），也就是我们熟悉的ABCD，而它们还有字母读音（letter sound），比如apple（苹果）里的a，clock（时钟）里的o。还有字母组合（word family）的发音，比如ou、ow等等。

相关统计数据表明，英语作为一种拼音文字，80%以上的单词符合拼读规则，所以自然拼读法的适用性还是非常好的。

英语母语国家的孩子，语言启蒙从自然拼读法开始是比较普遍的。它对中国孩子的意义在于，不用再枯燥地背单词，只要这个词你会读，就大致知道它是怎么写的。

二、自然拼读法与国际音标哪个好？

按照咱们从小学习英文的惯例，很多人还是认为孩子学英语，应该从国际音标开始学起。

音标本是语言学家用于记录音素（phoneme）的标写符号，做记录语音和研究语音之用。目前，基于音标的注音方案种类繁多，即使最具权威性的国际音标，虽经多次修订，也难以准确覆盖实际运用中的所有音素和音位。

但是，千万别觉得国际音标就没有用了。正是因为自然拼读法不可能覆盖所有的单词，对于不符合发音规则的，它也并没有太好的办法，所以对于我们非英语母语的人来说，学会国际音标还是有用的，对于后续的研究和学习都会有帮助。

所以在我看来，自然拼读法和国际音标都建议孩子学，只是时机不同。我通常会建议，无论什么年龄段的孩子，如果是刚接触英文，并且还没接触音标的话，建议在绘本、动画片、儿歌、游戏等的基础上，配合自然拼读法，等到小学中高年级，随着学校去学音标就可以。

如果已经是小学高年级，在这之前并没有接触过自然拼读法的孩子，那在学好音标的之后，可以以一个较快的进度掌握自然拼读法，你会发现孩子记单词的速度会有质的提高。

三、应该怎么学呢？

首先我想明确一件事就是：自然拼读法真的既不神秘，也没什么高大上的，它只是一种拼读方法，通过循序渐进的学习，孩子都能够掌握。但同时，它也不是讲讲理论就能立竿见影的。在开始学习之前，孩子需要有一定基础词汇的积累，在学习之后，还要配合相应的练习。

下面是钱儿的学习过程和我的一些心得。

准备阶段

零基础的孩子，是不适合自然拼读法的，在开始学习之前，建议先通过各种方式，比如绘本和一些简单的分级读物，或者是专门的教材，甚至动画片和游戏，来帮孩子认识220个英语阅读高频视觉词（sight words）。

高频视觉词就是儿童阅读初级的常用词，共有220个词，是由美国学者E. W. 多尔希整理总结的，分成五个级别，所以这220个词被称为多尔希高频视觉词。下面是最初级别的，相当于咱们的幼儿园级别需要认识的高频视觉词。

多尔希学前预备视觉词汇表
(Dolch Pre-Primer Sight Vocabulary)

a
and
away
big
blue
can
come
down
find
for
funny
go
help
here
I
in
is
it
jump
little
look
make
me
my
not
one
play
red
run
said
see
the
three
to
two
up
we
where
yellow
you

凡是上学学过英文的家长，即便你很多年不接触英文，这些词我相信大部分也都认识。而这部分词，在平时孩子读的比较简单的英文绘本或是分级读物里，都是很常见的。不需要孩子死记硬背，读的书多了，见到的次数多了，自然也就认识了。

另外，多尔希还列出了童书中最常出现的95个名词来搭配高频视觉词的学习，这对初级英语学习者是不可或缺的基础。

多尔希名词表：95词（Dolch Word List—95 Nouns）

apple	baby	back	ball	bear
bed	bell	bird	birthday	boat
box	boy	bread	brother	cake
car	cat	chair	chicken	children
christmas	coat	corn	cow	day
dog	doll	door	duck	egg
eye	farm	farmer	father	feet
fire	fish	floor	flower	game
garden	girl	good–bye	grass	ground
hand	head	hill	home	horse
house	kitty	leg	letter	man
men	milk	money	morning	mother
name	nest	night	paper	party
picture	pig	rabbit	rain	ring
robin	santa claus	school	seed	sheep
shoe	sister	snow	song	squirrel
stick	street	sun	table	thing
time	top	toy	tree	watch
water	way	wind	window	wood

有的妈妈可能会说，啊，这得多久才能学完啊？都学完才开始拼读，不知道什么年月了。

其实，高频视觉词的学习需要自然拼读法先行，但并不需要完全学全高频视觉词才开始学自然拼读法。钱儿读二年级时，学校里依然

在进行高频视觉词的学习，这些词他当然早就认识了，这个阶段主要是确保孩子能够拼写并不出错。

我觉得在学龄前阶段，对于五个级别的高频视觉词，学会前两个或前三个级别的认读，就可以开始学自然拼读法了，在学自然拼读法的过程中，继续认读四至五级的高频视觉词，之后，再从头开始学习一至五级的拼写，这样的顺序会比较高效。

关于全部220个高频视觉词，还有一个故事，读会这个故事，全部高频视觉词也都会了。其中黄色的文字是最初级的，蓝色的是初级，灰色的是一级，绿色的是二级，紫色的是三级，五个级别都包括了。

The Best Thing In The World（世界上最好的东西）

Once upon a time, there were four brothers who lived in a far away land. Their father was an old king. One day he said, "I will not live long now. Today you must start out into the world. In a year, bring back the best thing you have found. The one who can pick the best thing shall be the new king." The first brother said, "I will look in every city or town. I will buy the best thing I can for my father." The next two brothers said, "We will both go on fast ships over the sea. We will find something better." The last brother said, "I am going to ask the people here in our own land to tell me the best thing." The other three brothers began to laugh. "Then you will never be king!" They said.

The last brother started off. When he had gone about six miles, he met a man. "What do you carry in those big bags?" he asked. "The best thing in the world," said the man. "These are full of the good nuts which fall from my five nut trees." "I don't think that would work," said the brother to himself, "I must try again." The brother went on another seven miles. He found a small brown bird. It had been hurt, so he put

it in his coat where it could keep warm. As he went on, he saw a little girl crying. He ran to meet her. "Why are you crying?" he asked. "I want to get some water from the well," she said. "We use so much. We drink cold water. We wash the clothes clean with hot water. But I do not know how to pull it up. Please show me." The brother said, "Hold this bird and I will help you. It does not fly around any more because it got its wing cut." "Thank you. What a pretty bird!" she said. "I wish you would give it to me. If you will let me keep it, I will always be very kind to it. I will take care of it myself. I will make it grow well again." "Yes, you may have it," said the brother. So he gave her the bird and went on.

At night, he went to sleep under a round yellow haystack. When it was light again he walked on. Every day he would walk eight or ten miles. He asked the people about the best thing in the world. Some said it was best to sing. Some said it was best to run and jump and play. Some said the green grass was best. Some liked the red and blue and white flowers best. One man said the best thing was to ride a black horse. He always stopped to help people who needed it. Soon he made many friends. All the people began to like him. They would say, "See there goes the king's son. He would be just the right kind of king for us." Every door was open to him. The people would call to him to stop. They would ask him to come and eat with them. After he ate, he would sit down and read to the children. After he read, he showed them how to draw and write. Months went by. He still had no beautiful thing to take to his father. Just before the year was done, he went home again.

The time came when the king called his sons together. "What did you bring?" He asked them all. The other brothers had many beautiful things. "And what did you bring?" said the king to the last brother. "This is too funny!" said the other brothers. "He has nothing!" But the king was kind to the last brother. "What did you bring me?" the king asked again. "I bring only the friendship of your people," said the last brother. "That is the best thing!" cried his father. "You shall be the new king."

我建议不要把高频视觉词当成一门课给孩子学，坚持每天讲英文绘本，然后看孩子的接受程度来慢慢学习就好。其实只要孩子不排

斥，读书多了，认识这些词的进度会很快的。但若没有输入量只是硬记，还是挺痛苦的。

此外再推荐本当时我们学习高频视觉词的书 *The Complete Book of Sight Words* （《高频视觉词汇大全》）给大家。书中关于每个英语阅读、高频视觉词都有丰富的练习。钱儿大约是五岁前后开始学这本书，他很喜欢，完全不会当作一种强制性学习，每天都问还能多做几页吗。

初步开始

在学习高频视觉词一段时间、有一定词汇积累的基础上，建议给孩子加入动画片。推荐两部我们很喜欢，同时身边朋友反馈也都非常好的学习自然拼读法的动画片。

一部是美国第一儿童教育品牌LeapFrog（跳蛙）公司制作的跳蛙系列。这个系列有13集，但跟自然拼读法有关的主要是2集：*The Letter Factory*（《字母工厂》）和*Phonics Farm*（《拼读农场》），另一部是BBC（英国广播公司）出品的*Alphablocks*（《字母积木》）。*Alphablocks*有四季，相对跳蛙来说更系统一些，如果孩子能跟着看下来，不费什么力气，拼读就能学会一半了。

这两部动画片都是欢乐的，节奏感和韵律感都很好，其实即便孩子玩的时候做伴音听听也是极好的，不过当然，如果能够认真看，进步会更快。

开始学习

在高频视觉词积累了一部分，并且上述动画片也看了一些的时候，就可以考虑按部就班开始自然拼读法的学习了。

我当初给钱儿用的是相对枯燥一点的美国教材Hooked on Phonics（迷上自然拼读）。这是一套非常系统而且专业的教材，但是对家长的英文水平有一定的要求，得能够帮助孩子一起学习。同时书里也配了视频光盘，每看一课，就做一课的练习，操作起来不算太难。主要难在每个单元结束后有一本英文读物，家长的作用主要体现在这里。所以这套教材主要推荐给有英文基础的家长。

除此之外，Phonics Kids（少儿英语自然拼读），Jolly Phonics（快乐自然拼读），Super Phonics（超级自然拼读）的教材，还有外研社的自然拼读法系列都各有所长，其实市面上的自然拼读法教材，不能绝对地说哪一套最好，选一套你认为会对孩子胃口的，坚持学下来就很好。

自然拼读法的学习过程，一定是伴随着足够量的阅读练习进行的。我们用的Hooked on Phonics这套教材，属于格外简洁版，所以当时我给钱儿搭配了外研社的丽声系列，还有“牛津阅读树”的*Floppy's Phonics*（《弗洛比的自然拼读法》）。

这些配套的教材也有很多，只要选择名社的，再搜搜其他人的评价，基本就可以做出自己的选择，不必笃信具体哪一套。此外，自然拼读法还有很多拼读的配套教具可以使用。让孩子在游戏中去记住读音和字母组合，其实是件很快乐的事。

四、关于自然拼读法的规则

英语是拼音文字，所有的词汇都是由26个字母拼出来的，26个字母分为元音和辅音，其中元音只有5个，即a，e，i，o，u，其余字母均为辅音。

要掌握26个字母的基本读音，对孩子来说是很快的，对于大多数辅音来说，它们的发音是一对一的，只有少数几个辅音字母，有两个或两个以上的发音。

但在之后的字母组合，就会有各种规则。比如不发音的辅音字母（silent consonants）：ghost（幽灵）中的h，knife（刀）中的k；比如不发音的e，字母a在can（能够）里面读作[æ]，而在cane（手杖，藤条）里，结尾加上e，元音a就发[ei]，结尾字母e不发音，我们管字母e叫作“有魔力的e”，等等。

随着学习的推进，孩子都会接触到这些规则，但不必让孩子刻意去背。

五、其他辅助手段

除了动画片和教材，还有些很好的App（应用程序）可以辅助孩子学习自然拼读法，推荐两个我们常用的吧。

钱儿同学最喜欢的是Starfall（星光灿烂），这是美国孩子两岁到六岁时启蒙用的，多次获得美国教育部奖章，适合英语初学者。

这个App里面其实除了自然拼读，还包括字母、基础阅读、基础数学、几何和自然科学等内容。如果没有账户的话，能玩的部分比较少，想要账户的话，可以求助于万能的某宝。

对八岁的钱儿来说，Starfall已经太简单了，但他还是会隔三岔五地玩。

另外一个App是*Word World*（《单词世界》）衍生的Word Friends（单词朋友）。这个App是我最早下载到手机上的，钱儿同学很快就玩通关了。此App不太划算的地方是每买一个动物要花6元，否则只能玩小狗一个动物。

这个App的好处在于它致力于将自然拼读和整体语言教学有机融合。关于自然拼读和整体语言教学的争议，是一个新的话题，以后有机会写吧。

如果不想花这个钱的话（事实上我买完也觉得有点儿小贵，哈哈），*Word World*这部动画片是十分推荐的，它虽然不是直接教自然拼读，但它的内容涉及字母组合，能帮助孩子理解音素，比如学习字母组合tr，可给孩子看卡车（truck）的图片，然后再给孩子听这样一些词：try（尝试），train（火车），tree（树），trash（垃圾），true（正确），trail（小路），triangle（三角形），tractor（拖拉机），trunk（树干，大箱子）……

*Word World*动画片有三季，我觉得对孩子理解自然拼读法和学习单词都非常有帮助。

六、一些常见问题

关于自然拼读法，我被问得最多的是两个问题：

（1）到底几岁开始学自然拼读法合适？

（2）会不会和拼音混淆？

这两个问题在我看来其实是相关的。首先说跟拼音相关的问题吧，如果自然拼读法和拼音完全同步学，我觉得或多或少会有点儿影响，但放心，这不会是持续现象。

大部分孩子随着学习的深入，慢慢也就区分开了，偶尔会有个别孩子，可能需要一个较长的适应期。

所以我建议自然拼读法和拼音尽量不同步学习，要是能学扎实一个再学另一个，会容易一些。

再说年龄问题。现在回头看我们当初的学习经历，在四五岁时候开始学自然拼读法，可能基础会打得不错，但小学把拼音学会了之后再开始学自然拼读法，进展会特别快。

为什么会这样呢？一是年龄增长，对规则的理解力增强了；二是我们可以借孩子学拼音加强对“拼读”这件事的理解。

中文的发音单位基本都是一个声母加一个韵母，而自然拼读法入门的拼读也是简单的一个辅音加一个元音。

在没有学拼音前，我给钱儿讲拼读的时候，单个音素他都会读了，但是拼在一起，他不明白什么叫拼，所以进展特别慢。但学了拼音之后，他一下子就开窍了，自然拼读法的学习也是突飞猛进。

所以如果不是特别着急开始，我建议在五岁前更多地做资源输入，五岁之后或者甚至上学后，再开始有规律地学习自然拼读法。

在国外，自然拼读法的学习会持续好几年，所以对我们来说，千万不要幻想学完某套教材或读几本书孩子就完全学会了。持之以恒的学习和练习，是必不可少的。

买了那么多英文书，怎样算是物尽其用了？

我特别喜欢给孩子买书，尤其是原版书。其实在买原版书的那一瞬间，满足的并不完全是孩子的需求，或许更多的是我个人的喜好。

那些构思精巧，或者绘画美妙，又或者文字极美的书，实在让我无法抗拒，错过它们就寝食难安，恨不得全部据为己有才好。

最近两周，大家也跟着我买了两次书。库存数字的瞬间变化，让我第一次见识了大家对原版书的热情跟我的一样高涨。很多爸爸妈妈对孩子的英文学习很重视，对好的英文学习方法也很期盼。

我讲解的“牛津阅读树”的“和比佛、奇普、基普一起读英语（Read with Biff，Chip & Kipper）”系列音频已开始更新。原本计划从第1阶按部就班更新，但考虑到有些大一点的孩子，只收了4～6阶的书，所以决定1～3阶和4～6阶同期更新。更新频率为：

每周一、三、五：1～3阶共3集

每周二、四：4～6阶共2集

有一些关于英语学习的问题，我想也是很多人的疑惑，下面在这里一并说说。

1. 问：这种音频讲解方式对我家宝特别适用，他一边听一边跟白大人互动，听了两遍就能自己读了，很神奇，我看了看后面的书，发现句子变长了，能否请白大人像上课一样给孩子展开讲讲，这样我就可以彻底偷懒了。

答：在孩子的学习中，我从不主张家长的缺席，不是要求事必躬亲，但也应对孩子的进度做到心中有数。英语启蒙更是如此，家长的陪伴与共同学习可能会起到更好的效果，所以无论怎样都不要彻底偷懒。

我这次讲解的“牛津阅读树”，依然是按照一贯的风格，一是跟孩子说话的方式，二是我从不会提“学习”二字，而是希望孩子就单纯当作故事听。所以讲解中，我已经尽可能地把可以归纳或拓展的点讲了，比如归纳故事里出现的颜色啊，动物啊，等等，希望给孩子一个记忆点。

我希望避免给孩子上课的感觉，孩子捧着书，听着音频而没有更加生动的视觉感受来上课，这种体验，对大孩子可能尚可，小一点的孩子很难坚持。所以我们就按照听故事的程度就好，现有的知识量也足够了。

2. 问：能给普及下这套牛津树教材的系统学习方法吗？是按照封底的顺序吗？优先阅读故事（first stories）与自然拼读（phonics）有对应关系吗？比如第1阶的*Up You Go*（《你快上来》）与*Chip's Letter Sound*（《基普的字母读音》）是对应音素关系么？是一本自然拼读一本启蒙故事这样读吗？

答：首先，没有必须遵守的顺序，也不是绝对的一一对应关系。故事部分第1阶每本书是两个故事，会分两天讲，第5阶开始如果是比

较长的故事，也会分成两集来讲，基本保证每个音频时长不超过15分钟。

我建议一本自然拼读一本启蒙故事这样读，拼读可同一本反复听读，读音最好熟记于心，故事就按照进度往下走。

因为拼读讲解意义不大，所以我只讲了故事部分。我不可能在录音中说，小朋友翻开第二页，左上角ant（蚂蚁），然后apple（苹果）……这样变成了纯粹上课，孩子很难喜欢。

自然拼读部分的书，并不需要孩子知道每个词的具体意思，更大的意义在于记住每个音素。所以建议跟着原版音频跟读，主要熟悉音素，了解押韵，培养语感。那些词汇和句子像小儿歌一样很顺口，孩子反复听读应该就能对自然拼读有了最基本的了解。

如果家长有余力能够帮助孩子进一步解释单词意思，可能会对孩子增加词汇量有帮助。若是不能也没关系，跟读就可以。相信重复的力量。

3. 问：我现在遇到了困惑，我家宝宝刚两岁，中文也只能刚蹦出两三个字，却对英文字母很感兴趣，就教了ABC，小写abc就读成汉语拼音，真心怕教乱啊，在孩子启蒙阶段，我该怎么做呢？

答：首先，一般比较少遇到两岁就教拼音的情况。但是否会发生拼音和英文混淆，这确是很多爸爸妈妈会问到的。对于五岁以下的孩子，建议拼音和字母先二选一，基本学会某一种了，再开始另一种。大一些的孩子，混淆的概率比较小。

4. 问：“牛津阅读树”要怎样学呢？需要孩子复述吗？可是两岁多的宝宝不开口说啊？

答：其实不只是英文，中文也一样，有的孩子听了不久就开始喜欢大段讲，有的孩子听很久也不吭声。这除了与输入的数量有关系（听三两遍和反复听多遍的结果肯定有差别），也与孩子的性格有关。

如果孩子还没到他自己乐意开口的阶段，就多听吧，只要孩子不反感就反复听，输入到一定程度会开口说的。

5. 问：现在开始教孩子英语，听一遍你的音频，我学着你的方法，坚持下去，但有一个疑问，像我们四岁半零基础的孩子是要跟着你的进度从第1阶听到第6阶吗？会不会速度太快？还是放慢速度，看他的掌握情况，自己把握阅读进度？

答：我更新音频的速度快，是为了尽快把这些资源都给到大家，至于每个孩子的进度，一定要根据自己的具体情况来掌握。如果孩子自己学习的进展快，就可以整体快点，若孩子感觉吃力，就放慢速度，按孩子的节奏来。

另外，对于一些零基础的孩子，母语已经根深蒂固了，启蒙初期，有的孩子会很反感被逼迫跟读，但只是听听看看是可以接受的。那么就随孩子好了。慢慢熟悉了，才好更进一步学下去。

6. 问：按照音频更新的进度，4～6阶每周学两篇，会不会少？故事会读，意思理解了，还要怎么精读？4～6阶学完后，求推荐后面的晋级教材。

答：4～6阶每周两篇，我觉得进度就不错，如果有余力可以自己先听着原版音频酌情增加。故事听懂了，词的意思也理解了，就可以了，能熟悉里面的句式并能运用会是比较高的要求。至于4～6阶学完后怎样进阶，只能走一步看一步，因为不知道孩子原来的基础怎样。另外，这个系列后面可能会有7～9阶的引进。

7. 问：我家宝是1阶和4阶的一起听了。对于1阶的音频，孩子能跟读，我还是有个问题，就是书中故事讲完后的提问部分还烦劳白大人能用英语给出答案，我英语不行。孩子回答也是中文的。

答：每本书后面都有四个左右的小提问。录音时我再三考虑，才决定在开始时加入这部分，因为提问是把双刃剑，对于好强的孩子，起到促进作用，对于性情平和的孩子，可能会使他们产生畏难情绪和厌倦感。

从第3阶开始故事就长了，怕连讲故事带提问的话总时长太长会引起孩子反感，而且那些问题孩子回答起来也费劲了，再就是有的问题是问第几页XX怎样怎样，如果这样提问，就又回到了上课状态，所以为避免这些问题，提问只有1～2阶有。

我没用英文答，是不想给孩子一个非要怎样的死板的标准答案，原本答案就是开放性的。

孩子如果之前有英文基础，应该能用简单的单词来回答，如果是从零开始，那么最初用中文回答就好，会比较有乐趣。

另外，这个提问环节其实重点不在答案，我更希望孩子阅读后有思考的习惯，并熟悉提问方式和相应的关键词。还有一点是，因为音频都已经全部录制好了，所以我现在也没法进一步改啦。

以上是一些比较常见的提问，希望对大家有所帮助。

有的妈妈会问：“我每天给孩子听多少分钟英语就能启蒙了？为了不浪费这么好的书，我让孩子把每本书都会读会背会写了够吗？”

说真的，这样的问题把我难住了。

首先，生活中不是每件事都能可丁可卯地量化的，一来呢，是因为这是感觉上的事，要靠你自己去试，去摸索；二来呢，每件事都量化了，人生乐趣也会失去不少。

这让我想起，以前有一个医学专业的学生，想考播音系研究生时来请教韩老师说：“我的音量再提高百分之多少就够大了？我的感情如果是100分的话，现在用了大约63分，应该加到几分就饱满了？我的口腔再打开多少度发声就圆润了？我的舌头还要往上或往下放几厘米这个音就能发对？”

其次，任何一套书或一种学习方法都不是万能的，不要试图从一套书上得到你所想得到的全部，换句话说，不要带有强烈功利心地去看待你所买来的这些书。这并不是针对某一个人，其实我自己有时也难免功利，并常常需要自省。

钱儿是莫·威廉斯的粉丝，他喜欢这位绘本大家的每一本书。最初我给他只买了一本*Don’t Let the Pigeon Drive the Bus!*（《别让鸽子开巴士！》），他偶尔翻翻，我觉得这书没有我选的其他书有营养，就没再给他买更多。

后来一个偶然的机会，好朋友送了莫·威廉斯的好多书给钱儿，除了鸽子系列，还有小猪和小象系列，他开心得不得了。后来我们搬家时那些书被弄丢了，他还哭了好几鼻子。

至今他翻看那些书，依然笑得前仰后合。有时我不能了解到他的点，而且我也没发现他从那套书里学会了除pigeon（鸽子）外的任何词汇或句式，但只要他快乐，甚至在不快乐时会因此快乐起来，就足够了。

我在朋友圈里就团购的书写道："其实我选书的原则就是，在我和韩先生精读的基础上，一定要至少有一个点真正打动我们，让我们觉得会让孩子有所得，而绝不为了卖书而卖书。"这也是我从钱儿以及我们自己一路读书走来的经历总结出来的心得与秉持的理念。这"一个点"或许是知识，或许是好的习惯，或许只是单纯的快乐，因人而异，无法强求。

其实一本好书一定是思想理念文化意识的载体，孩子在一本书中所获得的，绝不仅仅是我们所想要的那些很实际的能产生立竿见影效果的东西。

我们给钱儿买了很多很多书，大多数都是从快乐的角度出发的，从实际效果上看，却并不仅仅带给他快乐。潜移默化地，一定也会给孩子积累养分。不过从家长的角度来看，这养分的含量可大可小，并且要看到养分发挥作用需要长久的等待。

在我看来，哪怕书中一句话、一幅图、一个场景，触动了孩子小小的心灵，让他产生了一点小小的思考，或者只是认识了几个词汇，就像孩子学完"牛津阅读树"只记住了which（哪个）、who（谁）、what（什么）、why（为什么）、oh no（噢，不），并由此产生了点喜悦感、小成就感，对这种语言有一点小小的亲近，那么这本书就真的是物尽其用了。

无论是中文书还是英文书，我们让孩子多读书的最终目的，是让他们建立一个良好的阅读习惯，有兴趣并热爱阅读。通过大量阅读，

帮助孩子习得各种学习方法，继而让他们去感悟做人的一些道理，获得心灵的成长。

生活中我们遇到的那些能够旁征博引的人，多是博览群书的典范，然而他们引用的一定是某部作品的某个段落或某些辞藻，没有见过谁把整本书复述下来拿来用的。可见死抠一本书甚至去完整背诵，意义真的不大，除非是你因爱它而反复读，直至看到文字脱口而出的境界，谁人生中还没有几本这样的书呢？

读书是一辈子的事，书海浩瀚，可供选择的太多。所以永远不要试图去榨干每本书里的营养。即便是类似“牛津阅读树”这种偏教材类的书，也是如此。读书有精读有泛读是必然的，但精到什么程度才算够，不妨交给孩子去判断。

我们做家长的，要试着去摒弃强烈的功利心，用平和的、喜悦的心态，去看待孩子阅读每本书的过程。在读书这件事上我们所能做的，就是愿意提供我们的时间、金钱去给孩子创造阅读的机会，让他们找到读书的快乐。如此，收获自然而然地就会来了。

从大字不识几个，到流利的中文阅读

我发现中文英文都不发愁的家长，不敢说没有，但实在是少之又少。现实情况是，对于英文好的孩子，家长发愁孩子天天捧着原版书不肯读中文，而对于中文好的孩子，家长又郁闷孩子见了英文书就烦，说看不懂、不爱读。所以反正是要烦恼一边的，看你摊上哪边了。如此想来，焦虑情绪瞬间缓解了一半。

我家这个，显然是英文好过中文不少。但作为语言工作者，我和韩先生都非常希望并一直致力于孩子中文要好。

这不单单是出于咱们中国孩子本就该具备的基本素养和对传统文化的喜爱，某种程度上，也是学好其他语种的基础。

所以从孩子小时至今，我们一直在孜孜不倦地跟他一起努力着，督促引导他，但也并不强求中英文要一样好。

一、中文识字

关于识字，不想占用太多篇幅，我们并不是特别好的例子，因为上学前没着急识字，所以进展不大。

学前班时候，跟风入了一套传说中的《四五快读》，假期跟儿子一起才学了五课，他崩溃了，我也崩溃了。

对于一个长年大量接触绘本的孩子来说，一下子基本没了图画，全变成了强势的方块字，这种切入方式太突然了。

身边很多妈妈都用这套书帮助孩子认识了大量文字，但我真的深切体会到孩子差异实在太大了。

这种差异分很多方面，比如闺蜜的女儿是偏向视觉型的孩子，家里挂了很多图片和文字对应的识字卡片，平时她总盯着看，偶尔问问大人，到四岁多的时候，已经认识超多字了，根本没人刻意教她。所以这个孩子用《四五快读》这类的书，进展飞快。不过，她对听过的故事，几乎没什么记忆，听过就忘。

而我家小子，属于听觉型孩子。家里挂图挂脸上也基本不会吸引他，你要非指给他看，他也只看图，对字无感。可是如果是耳朵听到的，他分分钟就能记住，一个故事听几遍就能一字不差地复述。一个“胖”字，给他写十遍，他也记不住，可是你要唠叨着“月”“半”就是“胖”，不出三遍他就再也不忘。

所以很多人适用的方式，我们却失败了，可也因此找到了更适合儿子的方式。有些识字的手机App做得很有趣，动画好玩不说，还有反复的读音。可以说是把听觉和视觉结合起来了，但又不止于此。对于视觉弱的孩子来说，里面的动画能最大限度弥补静态文字的枯燥。孩子在游戏中很快就能认识不少字，因为边玩边学，所以积极性还格外高。大家在App商店里搜索关键字“识字”，能找到很多相关的，可以先找个评论多的下载试试。

识字这件事，给我这么几个启示：

第一，如果不确定是否是适合自己的书，再热再火再流行，也先买一本回来看看，不必盲目买一套。倒不光是心疼钱，主要是会老憋着劲儿想发挥用途，于是孩子就“岌岌可危”了。

第二，孩子之间个体差别很大，这不是一句话，而是应该正视的现实，还是应该找到适合自己孩子的方式。一条路走不通，光有执念

没必要。

第三，电子产品不是洪水猛兽，有节制地加以利用，或许会事半功倍。

我们怕孩子沉迷电子产品，也怕孩子小小年纪看坏眼睛。但谁能保证这不会因噎废食呢？有时遇到一些好的App，真心让人感慨设计者太用心，而做家长太省心了。

此外，当孩子处在小伙伴们都在谈某个关于电子产品的话题时，自家孩子什么都不懂，也未必就好。如果这点你也认可，那么各个学科可借助的好App是很多的。

有相当一段时间，我家的周末iPad娱乐时间，就是学习类的App，看着全是游戏，孩子特开心，但该学的都没落下。

二、中文阅读

从认识字，到能把内容顺畅地读下来，进而精确地理解意思，更进一步欣赏文字和语言之美，必定是个漫长的过程。后者其实是贯穿我们整个人生的。

很多家长都会有困惑，孩子由从小的亲子阅读，一步一步最终成为独立的自主阅读者，中间常常遇到走不下去的路，该如何应对？

回想了一下儿子中文识字和阅读的突飞猛进，归功于韩先生的“绘本阅读法”。

1. 怎么读?

绘本真是好东西，孩子小时可以看图认知，稍大点能够给他讲故事，再大一点，其是孩子认字的好工具。

这种方式的具体适用期，大致是孩子已经认识了一些简单的常见字，比如“你好，我，大，小，是”等，同时还需要孩子学会了拼音，能够自己用字典查生字。

所以这个方式，是有了最初积累下的渐进方式，并不适合从零入门。

此时，根据绘本的生字难度，可安排孩子以一个可接受周期来读。比如最初一周两本，慢慢识字越来越多，就变成两天一本，一天一本，一天两本……

这种阅读学习，最初难度并不小，但若能坚持，孩子进步是非常快的，附带着查字典速度和熟练程度，甚至一些小窍门也都随之锻炼了。

整本书查完，把拼音写在生字头顶，要求孩子能将故事流利读下来，中间有错允许重复。读给家长听，或是用手机录下来，对孩子既有记录作用，又是一种朗读能力和语感的培养。

2. 选对书

当然我们曾遇到过不少故事熟悉到儿子几乎倒背如流的绘本，他就会小小地偷懒。

后来我们就把这部分绘本挑出来，尽量给孩子一些新的，或是读过次数比较少的，以保持新鲜感和基本进展，然后每周安排他读一两次很熟的绘本，让孩子觉得难度降低了，他的成就感会大大提高。

身为家长的我们，此时千万不要好高骛远，书的难易度一定要选好，如果一本书里几乎不认识几个字，全都需要查字典，孩子就很难坚持下去。而如果都是类似《大卫，不可以》那样的难度，孩子又会

“吃不饱”，因此观察并适时调整，直接决定了孩子的进展速度与心态稳定。

最初有些孩子会畏惧，但当他们能够自己完全读下来一本书，继而读越来越多本，速度也越来越快时，内心会不知不觉有改变。

3. 进阶期

在孩子达到一天看一本绘本且生字很少的程度，或即便有生字，也能连猜带蒙地读下来，不影响理解内容，甚至九成都能直接蒙对的情况下，就基本具备了自主阅读能力，可以开始考虑阅读初级章节书，或者简单说就是不怎么带图的“字儿书”。

我发现孩子的心理很有趣，两本页数基本一致的书，有插画的那本，孩子本能地会觉得更容易，即便实际上它更难，孩子也更倾向于不选全是文字的那本。

此外，比起章节书，绘本通常薄些，每页文字观感上不那么密集，所以完工时间和难度似乎望得到头。

而读完章节书常常仿佛遥遥无期，在开始时，儿子常常问：“我今天读一章可以吗？”“啊？读三章太多了吧？”其实三个章节的文字总量未必有一本高年龄段绘本的总字数多。

所以一本书我们会在第一天共读，他读我听着。读到我认为他开始有些倦怠的程度，比如20页，大致就是这本书以及书内相关内容适合他一天阅读的量。

我会跟他确认下这样的进度是否可以接受，然后用便签写上日期，比如这次为1～20页，那么下一张便签贴在第21页，再下一张便签贴在第41页。具体执行时不会特别死板，还会考量一下故事的完整性，尽量选在一个章节的结束处。

这样孩子就有一个可以完成的预期，比如这本书100页，他知道自己5天能读完，而不是看着这么厚的书不知要读到哪辈子。实际上，如果每天定的量在孩子疲劳临界值以下，书的内容再有趣点，孩子经常能超额完成任务。

这样操作上也不困难，把后面的便签调整下位置就好。在预定结束日期前完工的感觉，不只大人享受，孩子也会超级兴奋。

4. 低预期

当然，上述是万事顺利的完美状态，还有另外一种可能就是，孩子每天都完不成计划。

除了孩子自己懈怠的缘故外，也有可能是计划定高了，或者书的内容实在不是孩子所好。

所以在帮孩子选择书目和制订计划时，千万放平心态。我就曾看孩子某天状态不错，想超额读书，于是就贪心不足地给他调高了计划，导致后面连续几天完不成，我自己受打击不说，孩子的兴致也大打折扣。

陪孩子的时间越多，越感叹如今的孩子们真是不容易。所以在阅读这件事上，可选择的好东西太多，实在读不下去的那些，真不必勉强孩子。

另外从量上来说，一天读多读少都好，初期培养和保护阅读习惯和阅读兴趣，远比读了多少书更重要。而习惯一旦养成了，今后操的心会越来越少，我们静静地退出历史舞台就好。

5. 后来呢？

遇到孩子读不下去的时候，不妨试着坐到他们身边，当个殷切而又温暖的听者，诚恳地央他们读上一段给自己听，或是聊聊读书心得。

让孩子知道，书不只是孩子自己的朋友，更是自己和爸爸妈妈共同的朋友，愿与书独处还是大家共处，选择权在孩子手中，或许，你会因此看到，孩子对书的态度也不同了。

家长会后的几点思考

暑假开始前，我去学校参加了儿子的一对一英文家长会。因为平日与老师沟通很顺畅，我们对孩子也比较上心，所以虽然那天微微飘着小雨，但我依然心情愉悦地赴约。

每个家长的谈话时间只有20分钟，因此我觉得这次见面基本与平日放学时跟老师的小寒暄无异，该了解的日常都蛮了解了，大概就是按学校要求走个过场罢了。然而看到孩子在学校的状态并与老师聊过后，还是感慨与收获良多。

刚到教室时，孩子们才下第一节课。我从窗户看到儿子，他和班里大多数孩子一样，静静地坐在自己的桌子前，捧着一本书在读，并没因下课而改变原有的姿势。

只有很少的几个孩子走出教室，可能是要去洗手间还是怎样，教室门开开合合，颇有些声响。我一直以为儿子会在此时抬头看到我，他身边好几个熟识的孩子都友好地跟我挥手打招呼，然而他的目光始终紧紧盯在那本书上，完全没注意到周围有什么动静。

直到老师的呼唤声响起，要求孩子们排队去艺术教室上美术课，他才恋恋不舍地把目光从书上收回来，并很意外地看到忘了提前告知需要去学校的妈妈。

那一刻我感觉十分欣慰，确信阅读的快乐是属于他的，那是出于自发的意愿，而非被家长、为老师所迫。一个好的阅读环境，对孩子真的很重要。这个环境既包括学校，也包括他常走动的小伙伴，更包括父母和家庭。

有一段时间，我发现他的阅读意愿有所下降，连妹妹也开始有喜欢手机胜过玩具和书籍的趋势。我和韩先生检省自己，发现大约是电子产品过多地渗透到我们的生活中的缘故。

虽然家中纸质书籍买得不少，但为了阅读方便，有些书我会同时购买电子版，太习惯用Kindle或者手机了。不过平心而论，用电子设备看书时，仿佛读书只不过是个借口，我经常管不住自己，读一会儿书就分心去刷刷朋友圈，再读一会儿，然后追追剧，比起旧时捧着书本的阅读方式，很难真正沉下心来钻进书海里去。

而对于缺乏辨别力的孩子来说，可能主观上只是认为大人们一直在“玩手机”，于是就有样学样起来。

那之后，我和韩先生都重拾了最原始的读书方式，每天无论多忙，都会给自己一点放下电子产品的安静阅读时间，常常是在睡前故事后，两个孩子也常常伴着床头温暖的灯光，翻着自己的小书入睡。

老师给我看了儿子的各种作品与作业，比如他写的童话、寓言、诗歌、数学作业等等。他的社会研究作业，老师说满分是4分，而有两份作业，老师忍不住想要给5分，因为实在很喜欢他做的。

老师特意翻出一份5分作业给我看，因为是在学校独立完成的，所以我是第一次见到。说真的，我也很喜欢，虽然字写得依然很乱，但童趣无限。事后儿子对我说，他希望有一天能自己编一本字典，我竟对此事充满期待。

孩子的阅读和写作，是我和老师主要探讨的话题。原本我认为一切进展顺利，老师对孩子也都是正面评价，心里甚至萌生了一点为孩子的小小骄傲情绪。但在短短十几分钟的交谈后，却让我找到了忽视的问题，并一直反思该如何调整。

首先，如果一套书，只要孩子喜欢，就随着兴趣一直反反复复读下去，这是不是一件好事？

从阅读兴趣来讲，这应该是件好事，但从学习角度来讲，我认为值得商榷。



“疯狂学校”是儿子向自主阅读过渡最为重要的一套书。这套书让他的英文突飞猛进，阅读能力一下子跨入一个新的阶段。

通过这套书，他积累了丰富的词汇，并能灵活运用，老师告诉我，有好几次遇到相对不常见的英文长单词，他都能准确地用英文给出解释，老师很惊讶，但他只说是从这套书里读到的。此外，他还学到了很多地道的在学校时搞笑的话题，并常与小伙伴们分享，这类话题对孩子的社交和自信心很有帮助。

所以在我看来，这套书有百益而无一弊，于是在他读完第一季之后，我赶紧投其所好地买回后面两季，任由他花大量时间随性地读。

在老师给我看了儿子的一些科学报告、诗歌和其他体裁的写作时，我却发现，书中最常用的两点：一个是动辄就用到的表述方式“in the history of the world（在世界历史上）”，另一个是学校孩子们经常发出的起哄声，被他到处使用。

老师笑着说：“你也发现问题了吧？”是的，这虽说不上是错，但在不同文体中通用显然是不合适的，而且对他的写作，其实某种程度上有拖后腿的作用。

所以我意识到，不是书不好，只是我引导失当。虽然家里的书类别很丰富，但我并没特别引导他去广泛阅读，而是由着他的性子精读，读到针对这套书你可以随便提问，他无所不知，并仍在继续。

其实其他类别的书他也有所涉猎，只是读得都不深入，也不持久。究其深层次原因，除了这套书的故事有趣、贴近他的生活外，更大程度上我认为是因为比较省力。因为情节太过了解，所以读很多也毫不费力。而新的系列呢，无论是故事还是科普类，切入阶段都还是有难度的，所以他本能地有一定的排斥情绪。

因此，假期中，对他读这套书，我并不禁止，却有了限制，除了他感兴趣的科普有适当的增加外，其他书随便他自己选择。他把一直没怎么读的《老鼠记者》和“写给孩子的莎士比亚”系列读了不少。

有天早上，他倚着床头捧着本Hamlet（《哈姆雷特》）问我：“妈妈，哈姆雷特一直在想复仇，我觉得总想这个事，人是不会快乐的啊！”

我不禁暗笑，终于不再是满口A. J.（“疯狂学校”系列中的主角）怎样怎样了。

其次，孩子能说会道，并不等同于语言丰富生动。

儿子在同龄孩子里，语言表达能力应该算是不错的，老师却跟我提到，儿子写东西，缺乏描述性语言，比如：

——冰雪覆盖的寒冬，一只毛茸茸的小企鹅，扭动着笨拙的身躯，一摇一摆地走向他的好朋友小北极熊。

这样的画面，到儿子笔下就会成为这样：

——冬天企鹅去找北极熊了。

当然，这只是一个信口说说的例子，对于二年级的孩子来说，第一个句子原本就不太容易写出来。

不过老师给我看了几个别的孩子的作业，老师说那几个孩子可能整体英文水平不及儿子，但我读过后也确实觉得他们的描述部分写得特别好。

老师认为，以儿子的词汇和句式储备，完全能够写出比较丰富的描述性语句，而未能写出可能源自他的观察不够细致，单纯追求速度，或者一些其他不确定因素。

我却在心里想，并非我要时时检讨自己，但不得不承认，我的阅读习惯，可能也潜移默化地传递给了儿子。

我自小读书就特别快，对于环境描写，以及那些与情节无关的华丽辞藻，在我这里都是直接跳过的。

念书那些年，有些女同学特别喜欢摘抄书里那些漂亮句子，而我几乎都没留意到这些地方，我只在意剧情的递进，以及那些能打动我的理念。所以给儿子读书时，遇到大段的与剧情关系不大的描述性段落，我习惯性地掠过，比如：“一个什么什么样的下午，外面热得没有一丝风，街口张大妈王大爷李神婆孙奶奶王麻子都在干吗干吗，房前阿猫阿狗耗子知了都在怎么折腾……忽然，老李家进来一个小偷，这个小偷做了什么，引发了一系列什么事……”

这样的故事，到我这里大约会直接给孩子讲成：“一天下午，老李家来了个小偷，小偷做了一二三四件事……”

而被我省掉的那些描写，从长远来看对写作未必是必需的，也不见得给剧情增色，但对孩子来说，却是观察生活和丰富语言的一个极好机会。

由此可见，在阅读方面，家长对孩子潜移默化的影响，并不仅限于是否有阅读行为，也涉及阅读内容的选择，甚至思考方式的偏差。

我或许不会，也很难为了孩子去改变自己的阅读习惯，但这次家长会后，我开始提醒自己，尽量不过多地将我的主观意愿强加给孩子，要最大限度地保持客观，把选择权交给孩子自己。

我认为，以上思考并不仅仅适用于英文，对孩子其他科目的学习，也同样具备借鉴意义。

第4章
素质提高：培养孩子成长的智慧



“孩子还小”是个特别好的纵容孩子放肆没规矩、懒散不上进的口实，“长大就好了”却是纵容自己睁一眼闭一眼的理由。然而年幼时，任何知识、技能的学习，都处在起步阶段，不经过努力的进取，长大是不可能自然而然就好了的。

教育孩子，先从不做伸手党开始

我一个好朋友最近因为某些私人原因，决定尝试一段时间的家庭教育，就是孩子不去学校上学，而是在家自己教。

她能做这样的决定，我们身边这一些朋友一点儿都不意外。我们甚至一致认为，真的也就只能是她，才有这个能力做出这样的选择。

她是个神奇的女人。

每次与她见面前，我都有无尽的期待，因为她总是在探索，她对大千世界有着孩子般的好奇，她像个未知的宝盒，你根本不知道见面时，她会倒出些什么新鲜玩意。

上次见面时，她把你想了解的HPV（人乳头瘤病毒）疫苗给你普及到一个底儿掉，上上次见面时，她致力于对比和研究各种车顶用的帐篷，再上上次见面，她刚自己动手，把孩子摔得粉碎的iPad（苹果公司平板电脑）换了个新屏幕。

对新奇世界感兴趣，有各种好点子，这都算不上多新鲜的事，然而这个女人最吸引我的地方就是，无论她想了解什么，想做什么，她都有办法自己搞定。

当然，她也不是从不借助别人的力量，但在我看来，她是那种给她一个小米粒，她就能找到办法撬动地球的人。

我曾好奇地问她：各种资讯和办法都是哪里来的？她说，国内有百度搜索，国外有谷歌搜索，知乎简直就是神一样的存在，只有你想

不到，没有问不出来的。我又问她：有很多事都可以直接求助熟人问，干吗不用？她说，最朴素的想法就是：不做伸手党！

对于“伸手党”，百度百科上是这样解释的：“生活中常指毫不自立，不劳而获，理直气壮地使唤别人，自己坐享其成的人群。比如有一些人有了事自己能干却不干，为了自己省力省时就直接向他人寻求帮助，丝毫不觉得不好意思，并且求助对象经常不确定且范围广大，……能多占点便宜是点，能少付出点是点。伸手党是自私、懒惰人群的典型代表之一。”

看解释看得我有点儿汗颜。如此看来，生活中我们大部分人在求助别人的时候，岂不都有伸手党的嫌疑。好友说，她心目中其实不是这样定义的。她是这样区分自己动手党和伸手党的：

比如，你买了个好东西晒在朋友圈，自己动手党会根据图中的蛛丝马迹，类似商标、名称、花色、包装特征，以及你的文字描述，来找到搜索关键点，自行搜索，顺便可能还会更进一步把口碑测评和比价也做完，又分析了该品牌其他值得买买买的东西，然后决定是否购买。

而伸手党则不同。初级伸手党会问：这是什么？中级伸手党会问你要链接；高级伸手党会先问这是什么，你答复后，他会进而要链接，你答复后，他会再问你使用体验、卖家情况，以及一系列相关问题，仿佛这东西不是你买的，而是你推广的，你卖的，你生产的，你发明的。

对于资源的索取更是如此。你贴了个儿子上棒球课的照片。他会问你：这是橄榄球吗？噢棒球。在哪上课？多少钱？多大能去？上课人多吗？老师好吗？有外教吗？外教资质有保障吗？买装备贵吗？以后上大学国外认吗？

你只好默默地把贴了三遍的棒球课介绍和电话忘在脑后，内心无数匹羊驼在奔腾地给这个记不起因为什么原因加了朋友圈，生活中根本不认识的“好友”做答疑工作。

听完这番话，我出了一身冷汗，如此看来，我有时能做自己动手党，做中级伸手党比较多，至于高级的，似乎也不是没做过。

暑假很多孩子都在参加各种夏令营，钱儿也不例外。我从营地发来的长长的告知书里“爬”出来，大约花费了近一小时。从课程理念和内容，到每天的时间安排，到教师资质，到考核展示方式，到需要家长配合和为孩子准备的东西，到孩子的吃喝拉撒、交通保险、紧急联络等方方面面，都清清楚楚地列在其中。

送钱儿去营地的当天，我们都非常轻松从容，而负责交接的老师，甚至都没能顾得上第一时间跟孩子打招呼，因为焦虑的家长们在不停地问着我早就读过，他们也应该读过却并未去读的告知书内容。

七天的走读营结束时，老师特意跟我和另外三个妈妈聊了很久，感谢我们认真读了他们精心准备的指南，给予他们最大的配合。

那位年轻秀气的女孩子无奈地说，有时真的挺气馁的，很多时间都花在了无谓的沟通上。有些家长，从不看我们写的东西，孩子带回家的当天情况汇总，家长也并不读，非要晚上微信或者电话再联络我们，一一问起。最神的是，有一位家长，七天里有四天都发微信问几点接孩子，其实我们在报名时在各种介绍表格里都写着，接孩子时间都是固定不变的，更别说每天早上在家长群里还会特意提示一下了。

这样的家长，想起什么就随时问什么，从不肯利用现有资源自己去试着找找答案。他们占用了答复者大量的时间，不但可能影响别人本该投入在孩子身上的精力，更是赚得别人不少的反感。

夏令营的这位负责老师的本职工作，是一所知名公立小学的老师。她说，在这种课外的服务型夏令营，因为家长是付费来的，相当于消费者和商家的关系，所以他们也就只好硬着头皮服务了。但在她任职的学校里，这样的家长是非常不受欢迎的，严重的甚至还会使老师对孩子也有点儿反感情绪。

我想，她说的这些，我都非常能理解。

钱儿一直学芭蕾的教学机构，中国孩子和外国孩子比例大致相当。像我们一样，很多中国孩子都是从其他教学机构转过来的。我当初去，是一个朋友介绍的，她说的第一个理由就打动了我。

她告诉我，很神奇的，原来在某国内教学机构，一到年终演出，一大群老师外加很多很多帮忙的家长，伺候三五十个孩子，演出时依然鸡飞狗跳墙，乱作一团，仿佛人手总也不够用，总有没准备周全的地方。可她们转来这里，总共两个外国老师负责演出，加一个中国助理负责外围杂事，个把帮忙的志愿者家长，几百个孩子的大型演出，井然有序。

去年，我们就赶上了孩子的第一次年终演出。演出几个月前，老师就会有规划发地邮件提示家长，每个班的量体裁衣时间，某个班的演出节目内容，演出的大致时间区间，请家长确认到时是否能参加，并配合在指定的时间不要缺课。

临近演出时，每次彩排时间、每个节目的要求、演出细节，都会写得非常清晰详尽。我看着那长长的邮件，就有深深的无力感。并非因为它是英文，读是完全读得懂的，而是里面有涉及每个节目的不同信息，详尽到发式、演出服穿着方式、鞋子、袜子、候场时间等等，甚至细到哪种衣服搭配什么样的内裤，不同发型用什么样的卡子，孩子候场可以带些什么样的食物和玩具等信息。读完这些要求并摘出对自己有用的信息，需要静下心来，花费一点儿时间。

更重要的是，我鼻子底下长了嘴啊，有什么不明白的，直接问老师就好了，问不到的，就是与我无关的，多么冰雪聪明的我啊！

于是某天下课，我站在教室门口，等到老师下课时，问老师说，我没找到男孩的服装要求，请她帮我讲一下。她很客气地说，邮件里专门详细写了男孩的服装要求，连袜子的颜色、材质和袜筒高低都写清楚了，虽然我们那个节目里只有两个男孩。

我还是有点儿懒得自己去找，就说："你就直接告诉我一下内容我就不必再查邮件了，好吗？"

老师脸上明显出现愠色，但她修养很好地拿出手机，迅速滑屏到邮件里的那个位置，截了两屏发给我，并淡淡地说："请自己读吧。另外，我希望，今后我不再需要把同一件事做两次，因为第二次是一种时间浪费。"

我心里有点儿不爽，就跟一个关系不错的外国妈妈吐槽。我说这个老师真是傲慢，英国人也不至于这样，我就是问问嘛，说了这半天，比直接回答我问题花的时间多多了，真不知道哪头划算呀。

那位外国妈妈看外星人一样看着我说："我不觉得她有回答你问题的必要啊，邮件写得多清楚啊！我每次只要按照老师的说明，就根本没有解决不了的事情。我们自己如果对孩子的事都不愿花时间和心思，老师就更不愿意了。咱们一个人去问她，她还能负担，若是每个家长都问几句，那她哪儿还有时间干别的呀？而且，每封邮件和说明信，都是她精心组织语言、安排规划时间后写的，你重复问里面的问题，不但不尊重别人的时间和劳动，我觉得对人格也是极大的不尊重呢。"

这番话说得我非常不好意思。曾经，我也对别人来我这里做伸手党嗤之以鼻，没想到自己竟也在不知不觉中做着这样的伸手党。

至此我就明白，为什么一场几百个孩子的大型演出，两个老师加一个助理就能完满实现。同时我也发现，从国内教学机构转到这里的家长们，也都迅速转变为自立自强者，若非是文化差异或文字上实在不理解且查字典也不能解决的问题，没有人再会主动去问重复性的问题。我们都学会了凡事先靠自己。

这件事证明，我们每个人，都具备不做伸手党的能力，只是有时我们偷懒，也有时，我们没有意识到这样的行为，其实已经引起了别人的反感，不知不觉间做了不受欢迎的人。

我们都想培养优秀的孩子，但我想优秀的孩子一定都会具备但不限于这样的品质：勤奋、好学、求知欲强、独立、勇于尝试……处处想要从别人那里伸手得来的人，无论成人或是孩子，不夸张地说，都优秀不到哪里去。

回到最开头提到的好友，她制定的家庭教育计划让我咋舌，她研究了国学教材、书法字帖、奥数机构、科普书籍、英文教学体系，甚至她还给孩子报了个在线小学数学网课，但她并不让孩子自己上网课，而是她自己去听，她说要通过这种方式，了解老师如何授课，再变通为自己的方式教给孩子。

她的孩子，之前在一所顶级国际学校，成绩名列前茅，非常优秀。当然，这优秀或许未必完全来源于这样的母亲，但我能看到的是，每次钱儿跟这个孩子玩的时候，无论遇到什么问题，钱儿都会在他的影响下跟他一起尝试着自己去找解决方案，而不是只会扯着嗓门大喊：“妈妈，来帮我把这个搞定好吗？”

在孩子面前，大声跟别人说对不起

早上我带着二胖与韩先生一同送钱儿上学，毫无例外地又在学校附近被塞死了。离学校不远处有个十字路口，早上送孩子的车辆四面八方汇集过来，很容易堵塞，却不易疏通。因为只要有一个方向塞住了，那么红绿灯也就基本失灵，结果就是明明看见学校近在眼前，可就是过不去，往往起个大早，却赶个晚集。所以在这个路口，常会发生一些纠纷，由于着急而发生的剐蹭也时有发生。

开到这个路口时，望着塞得严严实实，挪动缓慢的车流，韩先生叹了口气说，又不知要塞多久。我权衡了一下时间还可以，应当不会迟到，于是我们就跟在车流后面，龟速挪动着，看着红灯变绿，绿灯变红，又变绿。

过了好一会儿，终于挤到路口，时间却也着实不早了。韩先生明显有点儿急躁，终于等到我们这个方向的绿灯，一脚油门开了过去。

是时前面有一辆从另一个方向来的车，正准备左转，一看也是送孩子上学的，虽然他那个方向已经是红灯，但他已经跟到路的最正中了，于是便也在跟着左转。

韩先生这一脚油恰好插到了那辆车的前面，没有让他先过。他于是跟在我们后面不断鸣笛，喇叭声刺耳，一听就很生气。

韩先生没有理会，继续往前开。过路口进了学校主路，大家就秩序井然，效率也非常高了。

快到校门口时，那辆车突然插了个空冲上前来，紧紧贴着我们的车，落下车窗，边开边生气地冲我们大喊。

隔着车窗我隐约听到：“XX（少儿不宜），你知道我在那儿排了多久了吗？好容易等到了，你怎么开车的？真没素质……”

说真的，我真怕韩先生压不住火，那脾气上来，再跟对方起了冲突，不好看不说，孩子在车上，更不安全。

我正要劝韩先生，却见他突然落下前窗，特别大声地冲着旁边的车喊道：“对不起，行吗？对不起，你先走。”说完把车速放得极缓慢。

旁边那位车主，见状愣了一下，声音降到几不可闻地又念叨了两句，然后一脚油门冲到前面去了。韩先生则跟在他后面，终于在上课前10分钟让孩子在校门口下了车。

下车前，韩先生对脸上挂着疑惑，却十分平静的钱儿说：“爸爸刚才并不知道那个叔叔等了很久，他正要左转却被爸爸抢在了前面，所以，我要大声跟他说声对不起。就像咱俩经常说的，错了就怎么样来着？”钱儿认真地说：“错了就真诚地道歉，就改！”韩先生笑着说：“对了，就是这样，来吧，爸爸妈妈一起送你进去。”然后爷俩儿说说笑笑下了车。

车开出学校我问韩先生：“你这暴脾气，刚才不生气？”

他摇摇头说：“怎么不生气，一瞬间我也想开车窗跟他对骂来着，我是绿灯正常行驶，我冲在前头有什么错？但后来，我听见那哥们儿说，他等了快半个小时才跟到这儿，一瞬间我就理解了。我想换作是我，会更生气，说不定也跟他一样开窗骂人了，而且我是硬生生把人家挤在那儿了，实在不好。

“都是送孩子怕迟到，眼看着就过不去，谁能不着急呢？再说了，刚才我开窗说对不起，说话也挺冲，算是也表示了一下我的不满。事情很小，过去就过去了。关键孩子都在车上，听我们嚷嚷实在不好。

“我希望孩子知道我这么做的出发点，不是为了大事化小，小事化了，也不是认怂，而是我真的觉得就是我不对。既然错了，就大声跟别人说句对不起，让人家先过，不丢人。这样大家就不会把时间浪费在互相指责和谩骂上，也不会让事态发展到不可收拾的地步，这是理性的处理方式。”

我觉得跟孩子说明白这一点，他就不会害怕，也不会有心理阴影，这是积极的处理方式，更是一个难得的自我反省机会。

人在情急下，很难刹住车冷静下来。在怒发冲冠或是发作中途，即便心里意识到错在自己，想要主动认错也很难启齿，毕竟进攻模式已经打开。

因此，即时调整自己的情绪，放下面子，而从实际情况出发，理性地处理，这是一种自信的表现，是对自己、对孩子最负责任的态度。

让孩子心平气和地走进学校，心中毫无纠结与恐惧，不就是对自己最好的褒奖吗？

如何对孩子解释“勇敢”二字？

睡前，我听到钱儿躺在床上，轻声问韩先生：“爸爸，你觉得我勇敢吗？”韩先生斩钉截铁地说：“我觉得你很勇敢，很棒，是个小男子汉！”

“你是真心这么觉得吗？”钱儿追问。“当然，爸爸什么时候骗过你，怎么，你觉得自己不够勇敢，或者有什么疑惑吗？”韩先生不解地问。

“是这样的。”钱儿说道，“今天我在学校，上了一节体操课。老师教了我们几个动作，我觉得好难啊，而且有危险，我真的害怕。所以，轮到我做的时候，我跟老师说我不太舒服，我不想做，就在一旁看着。”

“但是我看到有几个男生看着我，在悄悄说着什么，说着还笑了起来，他们看我的眼神让我觉得，他们是在嘲笑我。爸爸，我其实很努力地想去尝试，可是我就是害怕，可是我也不愿意被人当作胆小鬼。爸爸，你说我是不是很不勇敢？”

其实听钱儿这么说，我一点儿也不意外，因为他从小就出奇地小心谨慎，对一切他不熟悉的事物，或者他感觉有危险的事情，第一反应一定是敬而远之，宁可远远看着，也绝不去尝试。比如，游乐场的那些游戏设施，过山车什么的自不必说了，就是那些比较低级的，完全没有什么挑战的项目，比如旋转木马、海盗船、小火车、碰碰车之类，钱儿也是绕路走的。

我还记得他小时，我跟韩先生为了让他尝试一下电动小飞机、小火车，抱着号啕大哭的钱儿，尴尬得一头大汗的情景。我们经常是买了一堆票在手里，最多也就能动员他尝试一两样，还跟上刑似的。

这样的例子在日常生活中并不鲜见，所以在我的心里，你要说他是一个勇敢的孩子，怎么说呢，从一个旁观者的角度，从传统意义上来讲，他真不算。不过随着年龄的增长，真的已经好多了。

我跟韩先生的原则是，尽量不去强迫他尝试那些他不敢，或不愿去尝试的，因为我们相信每个孩子自有其生存之道，也自有其时间表，他缺乏的是一个出口，也许就那么一次，他找到了门道，就能完全打破原来禁锢他的那些心态。

不过像被人嘲笑这样的事情，我觉得会影响到他的自尊心自信心，尤其是孩子自己提出来了，因此还是需要格外注意的。我没想好应该怎么宽慰他，但心里知道韩先生也跟我有一样的体会，便静静等着听他怎样开解和引导钱儿去正确看待这件事情。

韩先生没有上来就安慰他，而是给他举了个例子。他问钱儿："你记得吗？你去参加滑冰比赛，一个人独自站在偌大的冰场上，去把平时你练的那些动作，伴着音乐，对着那么多观众，尽情展示、表演，那时你害怕吗，想过要退缩吗？"

钱儿摇摇头，韩先生继续说："爸爸想告诉你，爸爸在下面看你表演，我都会想，换作是我，我可能都没有勇气独自去面对那么大的冰场，面对那么多观众，我可能会临阵逃脱呢！看你表演的全过程，我都在发抖，而你却能顺利完成表演，还表现得那么完美，我觉得这真的需要很大的勇气，所以，我认为你很勇敢！"

"再比如，你参加讲故事大赛，你知道爸爸像你这么大的时候，老师叫我起来读个课文我都会发抖，都会结结巴巴读不好，哪像你，

能面对全年级甚至全校的同学，去绘声绘色地给他们讲故事，我很佩服你。

“再比如，你现在已经要求独自睡觉，不再需要爸妈的陪伴了。其实你不知道，爸爸直到现在还怕黑呢，我一个人睡觉时，有时候也得开着灯呢。

“所以，爸爸觉得你已经很勇敢了，真的！如果你觉得要做的事情让你觉得有危险，你可以停下来，看看别人怎么做的，想一想究竟要不要那么做。这实在算不得什么。

“爸爸觉得，勇敢不是你什么都敢做，而是你足够了解自己，了解你要去做的事情，然后有准备地在可控范围内去尝试，去积极探索。如果遇到困难甚至危险，能够利用自己掌握的知识和具备的能力，去不屈不挠地克服，而不是止步不前，知难而退，最终达成你的目标，解决问题。

“如果你没有准备好，就贸然去做那些你不了解甚至觉得有危险的事情，也许会让你受到伤害，勇敢不是这样勇敢的。因此，我感觉今天的事情你完全不必介意，你最了解你自己，不应当因为别人的眼光和看法而怀疑自己。

“相反，我倒是觉得你应当好好花时间去观察老师的示范，留心其他同学的展示，可以去跟他们沟通，去虚心请教。还可以请老师辅助你一下，把动作分解，就像你学那些高难度滑冰动作一样，一步一步去完成。

“也许你比别人慢，但我相信你可以做得到。而这么做，我觉得更是一种勇敢，这样的人更值得钦佩，我相信同学们也会因此完全改变对你的看法。你觉得我说的对吗？”

韩先生这番话，在我听来，更像是对他自己说的。他这番感慨发自肺腑，情真意切，钱儿应当也听进去了，听完很快就睡着了，我想大约是他心中释然了。

我想，“勇敢”这个词，这个话题，会伴随一个男孩的一生，并且我相信每个男人，在心底都有一个自己对勇敢的衡量与评价体系，这与他的成长经历、教育背景和世界观、价值观息息相关，同时也指导和决定着一个人的行为方式。

因此，孩子对于“勇敢”二字的认定，需要我们做父母的长久不懈地沟通与引导，而非一味地指责或是不加分辨地要求。这在一定程度上会影响孩子的一生。

在我看来，一个勇敢的人，是一个真正了解自己那些不勇敢的人，是一个有畏惧心的人，也是一个有所为有所不为的人。

就如同《狮子王》的故事里，木法沙对辛巴说的：“勇敢不是鲁莽，我们只在必要的时候勇敢，而不会为了勇敢自找麻烦。”

正确和善良，当二者不能兼顾时，你选择哪个？

朋友从美国回国办事，我开车去机场接她。我问她为什么两周前改签推迟回国，她说，陪读去了，可暖心了。

呵，这倒是有趣。美国的幼儿园要陪读吗？

朋友感慨说，她素来知道美国的教育比较人性化，但没想到老师想得这么细致。不久前，医生建议她五岁的女儿做一项眼睛矫正治疗，需要戴一种镜片比较厚的眼镜。她觉得这不是什么大不了的事情，街上戴眼镜的孩子也不是只有她一个，所以一个周一，就让女儿直接把眼镜戴去学校了。

大约只是一小时后，老师打来电话，询问她是否能够安排三天到一周的时间，从家里带一副大人的眼镜，去学校陪女儿一起度过最初的几天。老师说，班里目前没有戴眼镜的孩子，怕女儿不适应，并嘱咐朋友，如果能找到镜片比较厚、跟孩子那副相像的眼镜就更好了。

朋友特意拿了孩子外婆的厚底老花镜去学校，陪孩子一起上课一起玩。班里还真的有孩子对眼镜这件事感兴趣，不过大家都很友善，再好奇也只是友好地询问或者征得同意后来摸摸。

三天后，当眼镜再也不是话题，朋友也就全身而退了。她说即便这种举动是多此一举，也至少让她心安，尤其是当她看到第一天出门时女儿略为犹豫的眼神，在几天后变得那么坚定而自信，就由衷地感谢老师。

她说女儿班里的班规是：比必要的善良更善良。我笑着问她：“你们班老师也喜欢R. J. 帕拉西奥的《奇迹》（*Wonder*）吧？”她点点头说：“你怎么知道？”

那是我很喜欢的一部作品，原本是朋友推荐我买给孩子读的，但因为看到这本书是《纽约时报》畅销书榜首，并且有那么长长的各种奖项和推荐，我就想自己先翻翻。没想到越读越喜欢。

这本书讲了一个十岁小男孩奥古斯特的故事。他天生有严重面部残疾，生存下来本身就是一个医学上的奇迹。十岁时，一直在家学习的他，像其他孩子一样进入学校，开始了他最初不愿面对，却最终开启人生辉煌的历程。

故事的叙述方式比较特别，并不是剧情交织的叙事，而是剧中每个主要人物的独白，无论是正面人物，还是反面人物，每一个章节，你都能了解到一个不同人物的内心世界，常常带给人震撼。

书中最打动我的一句话是：当你面前有“正确”和“善良”两种选择时，选择后者。

当面临选择时，你的一个未必正确却绝对善良的选择，或许可以改变别人一生的命运。

1. 保持善良

道德教育，在我们的成长过程中，并不是一门独立的课程，甚至或许在学校教育中不曾专门涉及。但是保持善良，在西方教育体系中，却是非常重要的一环。

在我看来，中西方教育，在根源与目的上，其实是殊途同归的。最终要紧的并不是孩子到底学会了多少文化知识和特长技能，而是习

得该怎样做一个更好的人。

在这个过程中，心中秉持的是怎样的理念，每天耳濡目染的是何种处事原则，决定了孩子未来的不同。

在奥古斯特的故事中，无论是他的父母，还是学校，都在不断引导孩子向善。学校始终希望孩子们秉持这样的理念：

Kinder than is necessary.

Because it's not enough to be kind.

One should be kinder than needed.

比原本可以给予的善良更多一些，

因为现有的善良还不够多。

我们给予别人的善良，应该比其需要的善良更多。

在读过奥古斯特的故事后，这成为我努力要求自己孩子乃至我自己的准则。

小说总是能够呈现现实生活中无法获得的一些愿景，因此故事中那样友善的朋友萨默、杰克・威尔，以及为了正义和善良而与校董争执不下的校长，甚至人心导向扭转的剧情，未必会真实出现在我们的世界里。但这真的无妨，善良将是孩子终身受益的品质，无关乎他的学识与财富。

以前读过一篇关于对孩子进行善良教育的文字，对这段话印象深刻：

We must teach goodness as we teach history, chemistry and trigonometry.

If we don't, evil will triumph.

As the ancient sage Rabbie Issac said of the evil:

At first, it's a way farer and lodger.

At last, it becomes the master of the house.

我们必须像重视历史、化学、三角学一样重视道德（善良）教育，

若非如此，邪恶便会占得上风。

就像古话所讲：

最初邪恶只是路过并借宿，

最终却可能因你的纵容而成为房子的主人。

2. 家庭

家庭，对孩子到底意味着什么？这是我在读这个故事时，常常在想的。

奥古斯特是个极为特殊的孩子，面部缺陷常常引起路人的惊恐（是的，并不是简单的侧目，而是惊悚）。他要在世俗的眼光下生存，首先需要父母有强大的内心。

整部故事中，父母从不试图强迫他去做任何事情，但也不会无底线地包容他做“装在套子里的人”。他们从不说教，但也让孩子懂得总有一天要独立面对这个世界。他们给予孩子无条件的爱与包容，或许这正是奥古斯特的勇气的来源。

而他美丽的亲生姐姐维亚，虽然曾因父母对弟弟的倾情付出而神伤，但依然爱弟弟如生命，可见姐姐也是被满满的爱意浸润长大，因而内心充盈的孩子。

除去奥古斯特，更加触动我的，是另外几个孩子的经历。

杰克·威尔，奥古斯特的好朋友之一，家境有些窘迫，但父母都是很正直善良、不为权势屈服的人。当有钱有势的校董指责学校接收奥古斯特这样有残缺的孩子时，杰克·威尔的妈妈表现得那样大义凛然，真的让人心生敬佩。

我甚至特别入戏地在想，她家都要揭不开锅了，却宁愿承担儿子打了校董儿子的医药费，也不低头，这费用该怎么支付呢？

但也正是这样的家庭，才会有那样善良有爱的孩子吧。虽然他曾有内心波动，但他依然是一个暖心的存在。

贾斯汀，奥古斯特姐姐维亚的男朋友。我觉得这是一个外表沉默、内心狂野的男孩。他似乎不擅长与人沟通，一紧张就会面部抽动，却从奥古斯特的父母那里获得了从自己的家庭都找不到的温暖。

他对奥古斯特和维亚的父母是这样描述的：他们认真听我说的每一个字，仿佛他们对我说的真的很感兴趣。

这是他的人生中不曾有过的体验，他四岁时父母离异，自己每周一半在父亲家，一半在母亲家。自己的父母无暇关注他，甚至不知道他两年前就卖掉了自己的古典巴洛克小提琴，转而投身民谣和电声音乐。

奥古斯特的父母，总是不会忘记倾听孩子们的声音。这种爱与关心，绝不仅仅是流于表面的泛泛，而是真正的耐心聆听，这种爱，不仅让自己的孩子闪闪发光，也让别人家的孩子欲罢不能。

米兰达，维亚迷途知返的好友。这其实是一个与贾斯汀挺相像的例子，因为父母婚变，对她没有足够的心理疏导，导致她无法控制自己行为，举止上产生了变化。

她一度与维亚反目，却恨自己无法不怀念好朋友家那样温暖的父母。她原本可以享受属于自己的光辉时刻，却临场将荣耀让给已经反目的好友维亚，只因想要维亚的父母和她一直喜欢的奥古斯特快乐。在正确和善良之间，她选择了善良。

这是一个内心善良柔软的孩子，父母的缺失导致她惶恐与无措，书中的她，是我特别喜欢又心疼的一个角色。

家庭的变故，经济上是否富足，都不是改变孩子人生的决定性节点。父母亲，或者只是其中一方能够给予孩子的爱与用心引导，帮助他们建立的满满的安全感与无所畏惧的人生态度，对孩子来说，才是最为重要的。

每个孩子来到这个世界上，都是父母眼中的奇迹，而让他们懂得善良，或许是我们能够让他们成为真正奇迹的最好选择。

为什么要让孩子多做些“无用”的事？

在见到阿克塞尔·舍夫勒之前，虽然看过他的照片，也仔细研读了他的专访和各种背景资料，但我依然十分好奇，迫切地想知道这位一直以来我都超喜欢的插画大师更多不为人知的经历。

他到底是在多么温暖的环境中长大，或是有着何种与众不同的人生，才使得他笔下的每一个形象，都有着满溢到要飞出画纸的爱，让人过目不忘，更将人暖到似是被温柔地用柔软的羊毛毯子紧紧裹在怀中，心将化未化，嘴角微微上扬，眼角莫名湿润。

生活中，有时会遇到一些声画不对位的人。你满怀期待想象中的他是这样，而真实的他却竟是那样。扫兴事小，失去了识人的信心，才是最大遗憾。

所以见阿克塞尔前，我有点儿犹豫，怕这样一位全世界知名的插画大师，早已不再如他曾经描述的那样内向、含蓄。不过一见，便十分欢喜：这个人，跟他的作品，调性完全是一致的。

那天访谈结束后，我在朋友圈里发了这张照片，有留言说，喜欢我的自信和笃定，其实我眼里看到的，却是阿克塞尔的谦恭与体谅。

交叠于身前的双手，微微前倾的身体，认真倾听的表情，你能清晰地感觉到他内心中的平和。

直播开始前，我与他沟通说：“你说自己内向，我也内向，咱俩争取别聊到没话说。”他立刻安慰我说：“放心吧，我接受过一些采访，内向已经好多啦。”说罢，还调皮地冲我笑了笑。

哦是了，谁说他只是暖呢，我怎么竟忘了他作品中无处不在的幽默与智慧源自何方。

他的生平，我不想赘述，网上能搜到很详细的介绍，但交谈过后，给我印象最深的莫过于三个词：至真、至纯、至静。

他是个很简单的人，我把大家提的问题转述给他，他的回答常常直接到让我没有了下句。

比如问到《咕噜牛》这部让他和朱莉亚·鲁滨逊享誉世界的作品（确实享誉了，被翻译成70国语言，全球销量超过1300万册，英国王子也超爱），给他的生活带来了哪些改变。

他连犹豫都没有，张口便答，确实有改变，因为版税赚了好多钱，搬了更好的房子……完全不按套路出牌，不是应该讲情怀，说出你的故事吗？

比如问他学习绘画技巧的必要性，他说并没有给女儿进行专业的绘画教育，女儿也喜欢画画，但学校有美术课，所以他不认为那是他应该去干涉的事情。

同时，从他自身经历来说，他并不认为在三年的艺术学习中，学校起了决定性作用，他说：相反，在那所学校并没学到什么，更多的是靠自己的大量实践。

从我的理解上，并不觉得他在是否定艺术教育的作用，而是更强调自我认知与自身潜能的发掘，以及任何一个有所作为的人都不可或缺的品质——勤奋。在那三年的艺术学习中，他进行了大量的绘画练习与思考。

我问他，他的作品中浓浓的爱与暖来自何方，他特别高兴地说：“哦，你觉得他们很有爱，那太好了！”

但他没有格外强调自己如何画了一稿又一稿，近乎追求完美地去修改画稿，直到出版社已经告诉他已经足够好了，他还没有停手的意思。

他也没有大肆渲染绘制插画的不易与纠结，比如一副画面非常烦琐的插画，在即将完工时，猛然发现有地方画错或者画得不够完美，就要废掉从头再来的懊恼。在现如今这个什么都要图快的年代，坚持精工细作，不用电脑美图，全部靠手绘，对读者来说，是多么大的诚意。

对于我提出的问题，他只是一点儿都不居功地说，人物的灵感和创作来源，完全出自朱莉亚的文字，读过文字后，这些形象就出现在他脑海中，仿佛他们就应该是这个样子。

到展示他的绘画手稿和为我们的赠书签字这个环节，我们两个都内向的人，仿佛同时松了一口气，他一下子进入了全神贯注的绘画世界。

那些无比熟悉的书中人物，这样鲜活地从白纸上一点儿一点儿被勾勒出来，还是让我莫名有些小兴奋。

因为担心他后面还有蛮多书要签，所以我原本只是想他给每本书签名就好，但他却认认真真地每本都画了插画，并仔细签名。

四个月前，我曾经在外研社会议室的同一张沙发上，采访过《女巫温妮》的绘者——插画大师科奇・保罗。

那次没有直播，在外语教学与研究出版社为我们安排的丰盛晚宴之后，我请他为咱们的读者赠书签名。因为此前他已经去学校为孩子们签了几千本，所以我实在不忍心再提插画的要求，就对他说，只签名，别画画了。

他一脸诧异地说："这么远到中国我都来了，为什么要省这一点儿事呢，这可是给喜欢温妮的读者啊！"

如今的阿克塞尔也是如此，一丝不苟，绝不凑合，每幅画都一点不落，包括蝴蝶的眼睛。

挺感慨的，能成为大师，都是有原因的。

与大师对话，对我反思自己的育儿之路，最大之启示便是，人生真的有无限种可能，应该给孩子更多尝试和选择的机会。这种选择未必建立在金钱的基础上，更多的是一种来自父母意识形态上的尽可能不焦虑。

阿克塞尔的人生履历中，因申请美术教师被拒，而走上了艺术史的大学学习之路。之后他发现自己并不是做学问的料，便放弃了该专业，转投异国他乡进行绘画创作和学习。

其实在放弃艺术史的研究时，他并不知道自己会走上插画家之路，但遵从自己的内心，并坚持不懈地创作，实在难能可贵。而若非如此，他也未必会有今天的成就。

如今对他的女儿，除了尽到一个好父亲每晚讲睡前故事的责任，他并不去干涉孩子更多。他鼓励孩子去接触一切艺术形式，音乐、绘画、陶艺等等，从中让孩子既能了解到人类艺术的结晶，又能发现自己真正想要些什么。

前些日子看到高晓松说的，孩子应该多做些无用的事，我深以为然，与阿克塞尔所秉持的理念，其实是一致的。

当然，我们可以说这样任性辍学是因为国情不同，亦可以说做无用之事是由于拼爹拼得过，但其实，在能力范围内，遵从孩子内心的声音，是我们的大部分人都能做，却未必敢做的事。

永远不要轻视孩子平凡的小小梦想

有一次带钱儿去买他超爱的康恩都乐（Dunkin’ Donuts），进了店，看着各种口味的甜甜圈，上了一天课的小朋友又两眼放光地满血复活了。他不但给自己挑好了香草和草莓口味的，还顺带做主给我和韩先生也选好了不同口味的。

看着店员用精美的盒子把甜甜圈装好，钱儿由衷地说：“我真希望我长大了在这里卖甜甜圈，太幸福了！”店员小伙子看着钱儿笑了，我也笑了，但我们都没说话，我只是摸了摸钱儿的小脑袋，接过甜甜圈，谢过店员，带着蹦蹦跳跳的孩子离开。

说实话，我刚才的笑是稍微有点儿不自在的，我心里也稍稍有那么一点儿小纠结，因为这不是钱儿第一次在我带他买吃的东西时说出他的远大理想，他还分别在麦当劳、肯德基、汉堡王、几个比萨店、几个糕点店，讲过同样的话。

他还说过长大想当个保安，手里有对讲机，大门也归他管。他甚至在滑冰世界冠军和滑冰教练之间，坚定地选择要当一个滑冰教练，并且是不吼孩子只鼓励他们的那种。虽然我自认为我是可以充分理解孩子，尊重孩子的任何想法的，而且我也非常清楚孩子不过是一时随口说说，很快就会忘记。更何况，我们总是教育孩子说，工种不分高低贵贱，三百六十行，行行出状元，做什么能做好了都很棒……但是，想到平时对孩子的各种培养，心里还是多少有点儿不是滋味儿，潜台词是：这孩子怎么那么胸无大志呢？

回到家，我把这事儿跟韩先生说了，同时把我的小纠结，或者不妨说是小虚荣心也一并提了出来。

韩先生问：“还记得吗，咱们这一代人小时候经常被问到的一个问题：你长大了想当个什么？或者，你的理想是什么？你还记得你当时怎么回答的吗？”思绪立刻被拉回到当年，我想了想：“好吧，我跟你说，你别笑，我说我想当国家总理。”

韩先生终于还是没忍住笑出了声。我说：“你笑什么啊？我当年真就这么说的，而且老师和家长对我这远大志向一致认可。”韩先生说：“咱们小时经常被老师、家长，还有各种长辈问类似的问题，其实答案也差不多类似，比如：国家总理、科学家、作家、音乐家、画家、宇航员，或者其他高大上的答案。可是现在回想，当时在咱们幼小心灵的深处，是否还有其他答案？咱们所说的，是否是心底真实的声音而非讨好长辈或是为了不做同学中的异类？”韩先生说起他小时候印象很深的一次经历。

那是某学期开学第一节课，班主任老师辟出专门时间来跟同学们谈谈理想，就是将来想当什么这个问题，每个同学都要站起来聊聊。我问韩先生他当时说想当个汽车司机了吗，这应该是他年少时最大的梦想，时至今日，汽车都是他的最爱。他说现在很遗憾当时没有那么做，他那时违心地说自己想当个科学家，因为这是标准答案之一，绝对不会出错。毫无意外地，老师早就听惯了这个答案，十个人得有五个要当科学家的，这都属于思想意识合格的，因此也没有多说什么。

韩先生很无趣地坐下，木讷地听着随后大家大同小异的答案，几乎每个人志向都很远大，想从事的职业都很有出息，老师脸上也是满意的样子，仿若看到眼前坐着的不是一班孩子，而是在各个领域都颇有建树的高精尖大人物。不过韩先生说有两个同学的回答他印象深刻，时至今日还记得。

有个同学说他就想当个渔民，驾着自己的小船每天出海打鱼，打各种各样的鱼。这梦想在如今看来，是多么富有浪漫主义色彩，多么能够兼顾诗与远方，可是时老师却面无表情地说了句：别捣乱，坐下。反而是另一个同学说他长大了想当美国总统，老师露出了会心的微笑。无论是老师，还是一众同学，都露出了高山仰止的神情，大约是感觉此同学志向之远大已经超越了国界，早冲出亚洲走向世界了。一个想当美国总统的人耶，韩先生不觉也认为很厉害，但自己心里，却依然做着汽车司机的梦。

对此，学校里老师美其名曰励志教育，就是要教育孩子从小树立远大志向，努力学习文化知识，将来报效祖国，报效社会。家长们呢，若是对孩子提出此类问题，则是希望借此揣测一下自己的孩子将来能有多大出息，最好志向越远大越好，理想越宏伟越好。

那时所谓的励志教育，是很少考虑孩子真正的兴趣与理想的。那些被忽视的梦想，难道不是一种遗憾吗？我跟韩先生说，如果不从小树立个远大志向，就看着眼前的鸡毛蒜皮，将来视野也就局限在这里了，格局太小，很难成大事。

韩先生反驳我道："首先，不是每个人都能成大事；其次，如何界定大事？能养活自己并过得快乐，在我看来就是最大的事。最后，我们从小被教育要有远大理想，要为中华之崛起而读书，要做所谓的体面的工作。

"可是，真的有人去仔细思考过并为之努力准备着吗？你倒是一直喊着要当总理来着，可是你从来没想过总理是干吗的，要怎样才能当总理，当总理除了大家都夸有志气之外还有什么其他好处。大学时候，您老人家唯一的一次不及格就是政治嘛，哈哈。"而韩先生呢，他从小最大的愿望和理想就是当个司机。

这理想看上去不怎么高大上，反正比起我的总理梦，肯定是属于没追求型。他是因了对汽车的痴迷，产生了这样的理想。于是与汽车相关的信息和开车这件事由当年对他来说极为神圣、无比神秘、有巨大吸引力的事，变成了持续至今的兴趣。

韩先生说，他自小坐公共汽车，从没有一次在座位上坐下过，必须钻到驾驶室，站在驾驶员后面，一路站着，痴迷地看驾驶员开车。当驾驶员手脚并用，踩离合，挂挡，转动方向盘，再间或按两下喇叭，韩先生就陶醉得不得了，羡慕到不舍得下车，他觉得能天天开车，真的很幸福，他就想干这个。

由于对汽车的热爱和兴趣是发自本心的，他孜孜不倦地读了好多好多关于汽车的书。家里一摞一摞的汽车杂志，手机上只要有空就在看的汽车论坛，微信里从来不聊闲天却只搭理改装车的群，都能看出他的热爱。

每次去保养车子，他都要兴致勃勃地在机械师傅旁边站着从头看到尾……他对汽车的了解，比很多专业人士都要更精深，也因此结交了一些相关领域的朋友。

有时，为了去试驾一辆测试车，就能不厌其烦地穿越大半个北京。我有时不能理解，觉得大老远跑去，就为了开一下不属于自己的车过过瘾，再跑回来，有什么意思呢？他却不这么认为，每当他坐到方向盘前，就会两眼闪着兴奋的光芒，并爱不释手地四处摩挲。

那份发自内心的喜爱，被满足后的欣喜与满足，真的让人心生羡慕。我打趣韩先生说：“你这么热爱，最后从事的不还是跟汽车无关的职业吗？也没见你在汽车领域有什么建树嘛！”韩先生说，其实真的因从小理想而一条路走到梦想实现的，若非家传，还是比较少的。少时梦想成年后达成，固然值得欣喜，但他认为，小梦想最大的作用，被我忽视了。

他说其实就如同他爱汽车这件事，最后的收获，并非多懂汽车，而是因为喜欢，所以执着，因为执着，所以不断探索。这其中完全不需要别人推动，而完全出于自己主观意愿的钻研精神和学习方法，其实才是一个孩子所能得到的最大收获。

这种学习能力会推而广之地被孩子运用到各个领域，简言之就是，未必是因此学到多少知识，却因为喜欢，而调动一切因素，探索出学习知识和技能的方法。在儿子几次三番嚷着长大要当蛋糕师之后，韩先生带他去了一间专门教孩子做糕点的手工坊。

我其实觉得这种花费实在没什么意思，尤其对男孩子更是如此。韩先生却坚持，并时常带孩子去做，如今想来，我就明白了他的用心。而仔细回想，每次回来，儿子确实也能滔滔不绝地讲步骤，讲原料和制作细节。他在学校图书馆还经常借些关于烹饪或是烘焙的书回来。

这个城市有很多角落，每个角落里都有怀揣着梦想的人，在为自己或大或小的梦想奋斗着。或许我们可以不那么功利，不那么现实，让梦想就是发自内心的奋斗方向。

每个梦想，都应该被尊重。即便它平凡，也有闪闪发光的力量。

第5章
教育体制：
如何选择，怎样坚持？



如同围城的理论，在哪种学校都不可能百分百满意，而且任何学校都有学渣和学霸，也都有阳光向上和心理扭曲的孩子。没有人知道哪条路一定对，一定就最好。过去的路无法重新来过，而未来的路，纠结与犹疑无益，不如就坦然地且行且寻找最适合自己的吧。

在美国读小学——入学前传

因为韩先生的缘故，我们全家包括两个孩子在内，都一直可以长居美国，不过从内心想法来说，还是希望孩子能够把中文基础尽量打扎实了再说。

虽然去过美国很多次了，不过哪怕是短居，与旅行的生活方式和感觉也会不同。这次因为孩子上学，方方面面接触比较广泛，感触确实还蛮多的。

很多人都对美国的教育体系非常感兴趣，想让我系统写写。其实我们也只读了不久，接触的也是皮毛，并非全貌。

我会非常客观地记录所见所感，希望呈现给大家的是我看到的不同，而非与国内比哪里更好。

我越来越觉得，没有“哪里的月亮格外圆”这回事，到处都有利有弊。我一直秉持的想法就是，无论在哪里生活，我都会尽可能去发现它的好，并让自己安然接受那些不完美。毕竟，阳光不总在窗外，更多的是在自己的心上。

下面先从入学写起。

一、学区

如果读美国公立小学，是要看学区的，与国内不同的是，不必非要买房，租房就可以。通常如果购置或租赁房产，都能看到房子所属的学区对应学校的分数，10分是满分。

我们在洛杉矶住了30多年的朋友说，当地人买房和华人最大的不同是，华人看学校，当地人看风景。

学区分数越高，比如10分学区，华裔或者说亚裔的选择倾向会越大（前提是有孩子，或未来考虑要孩子的家庭）。而当地人则更注重房子的风景，要么看山景，要么看海景街景，反正窗子外看出去有风景的更受欢迎。

其他州不太了解，但朋友说，在加利福尼亚州（简称“加州”），9分、10分学区的学校里，亚裔面孔就会比较多。而白人聚集的地方，学校分数就可能没那么高。

二、班级设置

离我们住地很近的地方就有一所10分小学，不过学校告知三年级没有位子。每个班有严格的人数上限要求，超员是绝对不允许的。

具体每班人数上限我记不清了，大致是二十七八个，据说从四年级往上，好像是35个。不太知道目前国内公立学校每个班多少人，但钱儿在国内的学校应该是在20人左右。

学校帮我们联络了附近的另一所小学，9分。我其实有点儿犹豫，惯性思维总觉得10分学校一定会比9分学校好。学校老师很贴心地告诉我，她自己的孩子和校长的孩子，其实都在这个9分学校，让我去试试。

三、入学手续

入学要填一些基本表格，提交的资料主要是疫苗记录、居住证明和身份证明（出生证之类的）。

学前班孩子入学需要口腔检查，一年级新生入学除了需要口腔检查，还需要体检。像我们这种中间插班的，就不需要额外体检了。

只要符合入学条件，是没有文化课测试的，只需要参加一个语言水平的测试，以便学校分配孩子的去向。

1. 关于疫苗

我带了钱儿的疫苗记录，发现按照国内接种疫苗的要求，基本疫苗都已打过，就少一针DPT（百白破疫苗），查了一下应该是百日咳、白喉、破伤风三联。

国内这个疫苗只打过4次，而且是在两岁前都完成的。而美国要求打5次，打4次也行，但第4次要求是在四岁以后打才行。

朋友帮我联络了儿科医生，但要两天以后。学校老师特别热心地帮我推荐了社区医院，转天上午去等了大约两小时，就给免费打了。

2. 语言测试

根据加州法律，要入学的非英语母语孩子，都要参加加州英语语言发展测试（California English Language Development Test，CELDT）。

这个测试分为听说读写四部分，时长大概有1～1.5个小时。整个测试，在专门的学区测试中心完成，由一位老师全程和孩子单独在办公室进行。屋里布置得非常温馨，孩子完全不会感觉到考试的压力。

考试分为5个级别，由低到高分别是：

① 初级（B）

② 初中级（EI）

③ 中级（I）

④ 初高级（EA）

⑤ 高级（A）

最后还会有一个总评。

如果孩子最后的得分，是前两个级别①和②，英语程度就属于低于合理英语流利度（Less than Reasonable Fluency），学区会给孩子安排结构性英语浸入课程（Structured English Immersion Program，SEI）。

如果得分是③④⑤这后三个级别，英语程度属于有合理英语流利度（Reasonable Fluency），会给孩子安排主流英语课程（English Mainstream Program，ELM）。

除此之外，还有第三种情况，就是达到熟练的英语流利度（Fluent Language English Proficient，FEP）。达到这个程度的话，孩子会直接被安排上学区一般教学课程。

关于结构性英语浸入课程（SEI）和主流英语课程（ELM）这两种课程的介绍，我在网上找到一个大致说明。

根据我的理解，在测试中，孩子只要达不到第三种情况（FEP），都需要进行额外的学习，被称作英语学习者（English Learner，EL）。如果达到FEP，就跟母语孩子没差别直接入学了。

钱儿的英文水平，在国内他现在的班里，老师和其他家长给我的反馈是，应该算是不错的，而前段时间参加的那场三小时考试，他也考得出乎我意料地好。不过那毕竟是在国内，来到美国，跟全英文环

境的孩子相比，我的预期是，他应该在主流英语课程（ELM）的级别，也就是说，肯定需要一定补习，水平大致在中级。

可是考完试，主考官告诉我，虽然作文要送到当地专业评判部门去评估，但不用等那边通知，她已经可以直接给出钱儿的考试结果。听力和阅读为EA，口语为A，最后的综合评价是A，直接达到FEP，什么辅助学习都不需要。老师说，考完试这一天也快过去了，今天入学不合适，明早直接入学吧。

我和韩先生直接石化在原地，我们一直相信他挺好，也一直觉得家庭配合学校，所给予他的英文教育还算有方，但他依然超出了我们的预期。这个小人儿，竟然可以直接跟母语孩子一样上学。我很恶俗地想，我得奖励我儿子一套大乐高。告诉了韩先生这个想法，他不好意思地说，他比我还俗，他想买三套。

离开考试中心前，考官老师说跟我聊几句。我以为会是一些入学叮嘱，但她说有几点告知或咨询。她说：首先，钱儿非常温和有礼貌，是个教养很好的孩子；其次，他有非常好的阅读习惯，比许多当地孩子的阅读习惯和能力还好，即便是候考的那一会儿，他也在捧着本书看。

我插话说：“他在看《小屁孩日记》，并不是什么深奥的书。”考官微笑着说，那有什么关系呢，重要的是“在读”，而不是必须“读什么”。

最后她说：“我很想了解下，你们是怎样教他英文的。”考官说，考试中全程都是英文沟通，说到中间，钱儿问考官说：“这个问题说起来有点儿复杂，我能说中文吗？”考官摇头说，不可以，得讲英文。

钱儿于是眨眨眼想了想，又继续用英文讲下去，直到考试结束。

考官说，他中英文转换非常自如，词汇涉及的面很广。鉴于国内和美国英文启蒙和教学中，可能有一些方法上的差别，所以在阅读测试部分可以发现，对一些词汇的用法和确切意思，他并不完全掌握，但这丝毫不影响他做出最后的判断，这应该是平日大量阅读的结果。

遇到不会的题，考官鼓励他根据线索推测答案，而他的表现，从总评成绩就可见一斑。

考官说："我特别想知道，你们家庭，还有学校，在国内是怎么教他英文的，同是外语，他的英语可以学得这么好，但我们当地孩子学中文，就完全无法达到这个水平。"

我的思绪还飘在一套还是三套乐高上，心中无限欣慰。

一点心得就是，在最近的两次考试之前，钱儿从来没参加过任何考试、文化类比赛，以及除滑冰比赛外，任何有竞争性质的活动。

我和韩先生，也因此完全无法考量他的外语和知识水平是处在一个什么样的等级。但我们始终相信，机会与好运，确实会垂青那些勤奋而有准备的人。因此，从不放松地与孩子一同读书，最终变成了拦都拦不住的阅读习惯。

几年来一天不曾间断的数学学习，成为孩子即便跨国入学，也能迅速轻松上手的自信来源。而小心呵护他不争、不功利的心性，以及家庭所能给予的爱与陪伴，使得孩子保持着满满的安全感和本真天性，他因此能够很快融入新环境，并受到老师同学的一致喜欢。

此外，这次考试也侧面印证了，在国内接受教育，如果家校一同努力的话，孩子在语言和文化基础方面，完全可以做得很好。

在美国这短短一个月的时间内，我们见证了他的自主性与自我意识迅速觉醒的过程。我知道终有一天，我们要放手任他自由翱翔，只

愿在那之前，我们所做的一切，能够在未来，于他，于我们，都没有遗憾。

在美国读小学——开学第一天

美国小学每天早上8点30分到校，下午3点10分就放学。这样看来，以前国内8点到3点40分的在校时间已经算够长。

入学第一天，我和韩先生都有点儿忐忑。一方面担心孩子不适应，另一方面我们自己也对学校周边环境和入学流程不太熟悉。

学校的行政老师提醒我们第一天要提前15分钟到，他们会帮孩子办好午餐卡，班主任老师也可以做好准备，把钱儿介绍给同学们。

如约来到学校，发现也不算太早，陆续一直有孩子到校。我问钱儿感觉如何，他说想念国内的老师、同学和好朋友，不过，也能够接受去认识新的朋友。

我嘱他如遇到听不懂的地方，要大胆去问，他笑笑说：“没事，我说中文他们也听不懂，都一样的。”这个脑回路，也真是……

美国小学的校舍，跟我想象的不太一样。或许是因为之前见过朋友家孩子去的私立小学，再结合咱们国内学校的“森严壁垒”，所以心里有个预设。总觉得至少应该像咱们国内学校一样，有宽广的一片地，以及规规矩矩的一幢或几幢建筑，大门不能随便出入，接送孩子时校门口围笼着大量家长。

而钱儿所在的小学，在一个很普通的居民街区一隅。一片铺满绿草的山坡下，有一段窄窄的台阶，孩子们不慌不忙地拾级而上，走到一个类似网球场外围网子的地方，一位老师等在那里。孩子们一个一个从那扇小门走进去，就算进学校了。

家长们大部分只是停车把孩子扔在草坪前，让孩子自己爬楼梯进学校。也有少部分住在步行可达地方的家长，陪孩子一起走到校门口。

大概也就是下车送过钱儿两天后，他就不愿意我们再陪着走了，每天早上他都要求在drop off（停车）处放下他，然后非常独立地自己走进学校。严格意义上来说，我压根没看见“校门”这个物件，似乎随随便便进了一个四周都能看到内里的园区，就是上学了。

前一天带钱儿去学校交疫苗材料时，正是午餐时间。沿着学校围网走了一圈，看到一些低年级孩子坐在有遮阳棚的户外长桌椅上，边吃午餐边聊天。虽然看不见教室内部的样子，但校园内是很容易窥见的，一点也没有想象中学校应有的层层设防的样子。

放学时亦如此。家长们候在草坪前，三三两两地聊着，时间一到，孩子们就会鱼贯而出，各找各妈，各回各家。如果人群散得差不多了，孩子还找不到家长，就会自己返回学校的行政办公室，老师们会帮助孩子联络家长。

整体感觉就是，每个人的情绪都很放松。无论是上学路上，还是放学后，孩子们都很快乐。

入学第一天，我陪钱儿先去办公室办饭卡，午餐每天3美元，自助，随便吃，管饱。后来这些日子，每天问他午餐吃什么，他都说喝了橙汁，吃了一些水果，其他有些不认识的东西他不怎么吃，只有比萨之类熟悉的东西，他才动一动。对于一个吃东西向来很挑的孩子，在哪里都不影响他放学时饿得能吃下一头牛，所以对吃，我并不焦虑。

第一天放学，我和韩先生早早就去草坪前等着，心里列了一万多个好奇的问题，等着钱儿来解答。就见他欢快地走出学校，向我们奔

来。

他特别兴奋地说，第一天就交到了一个好朋友，而且无论是老师，还是同学，都超级友好。他一连用了数个“特别”，他说：“妈妈，他们都对我特别特别特别特别好，我的好朋友还带我参观了学校，告诉我在哪里可以做哪些事。”

我立刻对上号了。学校提前告知我，老师会在班里安排一个搭档，帮助钱儿尽快适应学校环境，看来这个小伙伴是个非常友好的孩子。

问他在学校里老师和同学说话都听得懂吗，他毫不犹豫地回我：“都听得懂。”这让我有些意外，因为在国内念书时候，问同样问题，他总回复我：有些吧，有些能听懂，有些听不懂。不知道由此是否可以得出结论，之前他们学校的教学，比目前美国的班里难度要大？

放学带他大吃一顿，回家准备写作业。看到老师发给他的手册和作业，内容相当丰富……

美国小学生，真的没作业吗？

之前看过太多文章，说美国读小学就是玩儿，超级轻松，在这里的朋友们也都是这样告诉我。所以对于作业，我基本没什么预期。

开学第一天，一共三项作业，分别是：数学、英文写作和阅读。

数学只有一张反正面的作业纸。

这些题，乍一看觉得挺蒙的，但仔细读读发现，运算对钱儿毫无难度压力可言，只是形式他不太熟悉，所以开始有点儿无从下手。尤其是柱状图，到最后还需要自己画横纵坐标，他以前没有接触过，于是向我求助。

我不想他有依赖心理，只点了他几句，让他仔细读题看例题，并告诉他，如果自己搞不定，第二天去学校问老师。鉴于孩子都有要好的情绪，一听要问老师，他还是倾向于自己使劲试试。

当然我并不是推卸责任，只是对于教学，我想老师应该有更好的启发方式，而不应是我手把手告诉孩子步骤，这反而影响他思考。

果然，他研究了一会儿，自己就把所有题目做完了。我们一起检查了一下，我发现除了画线歪歪扭扭不够美观外，答案都是对的。此时我心里暗想，孩子的潜力真的不容小觑，有时不提供实质性帮助，或许反而是最大的帮助。

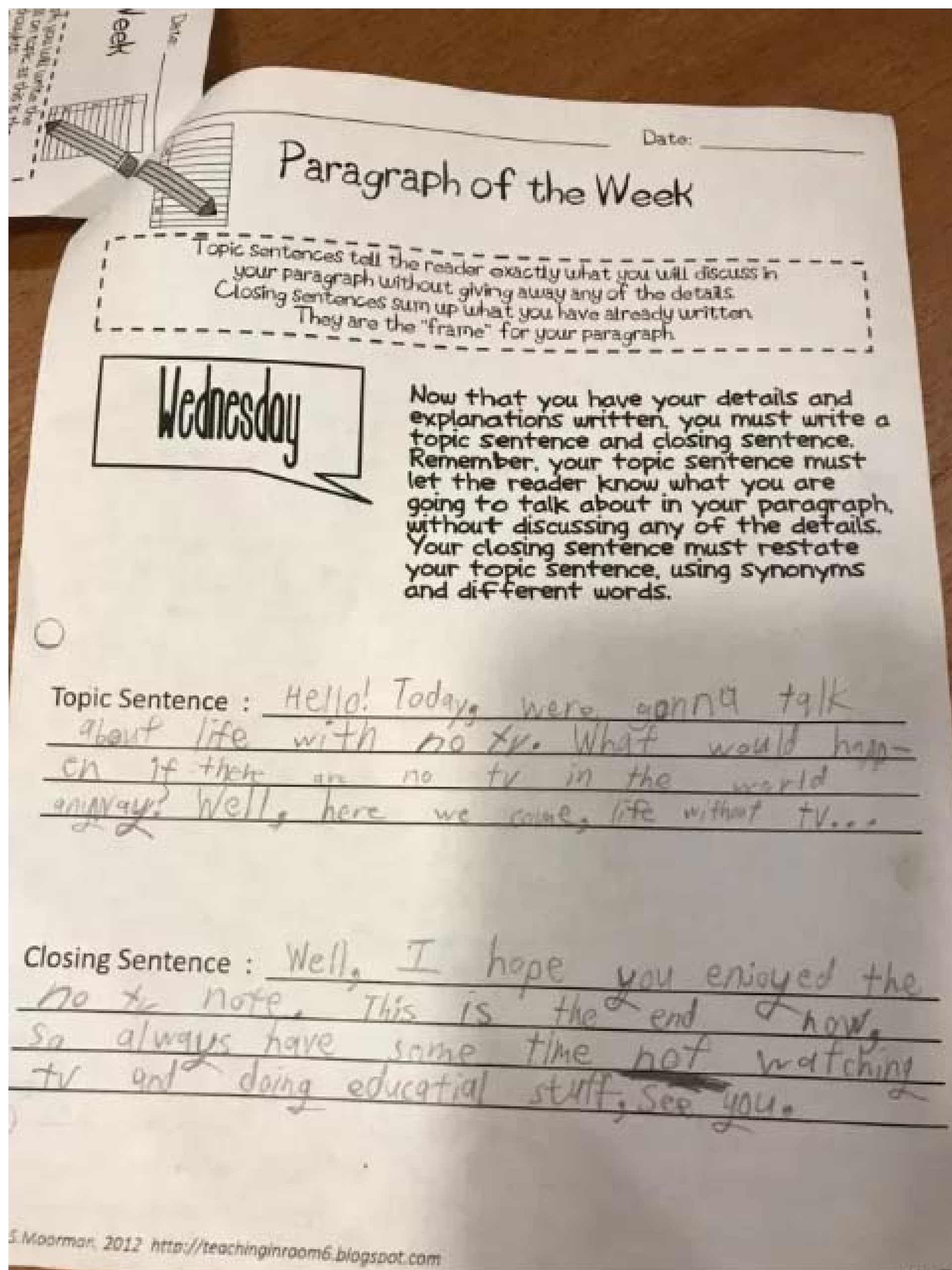
做完数学，还有一本装订好的作文纸，要求一周内每天写一页，最后完成一个段落。

第一周的选题关于电视，让孩子讲讲如果生活中没有电视会怎样。这里教孩子的写作方式，是非常典型的英文写作方式，跟咱们的中文写作不同。

周一，让写一个总述，陈述一下观点，你认为如果没有电视，人生会是什么样子。

周二，让列出没有电视的三条好处。每条好处后面都紧跟着原因，让你展开论述每条好处。

周三，要求针对以上细节和理由，写出中心句和结论句。


Date:

Paragraph of the Week

Topic Sentences tell the reader exactly what you will discuss in your paragraph without giving away any of the details. Closing Sentences sum up what you have already written. They are the "frame" for your paragraph.

Wednesday

Now that you have your details and explanations written, you must write a topic sentence and closing sentence. Remember, your topic sentence must let the reader know what you are going to talk about in your paragraph, without discussing any of the details. Your closing sentence must restate your topic sentence, using synonyms and different words.

Topic Sentence: Hello! Today, were gonna talk about life with no tv. What would happen if there are no tv in the world anyway? Well, here we come, life without tv...

Closing Sentence: Well, I hope you enjoyed the no tv note. This is the end now, so always have some time not watching tv and doing educatial stuff, See you.

S.Moorman, 2012 http://teachinginroom6.blogspot.com

英文写作跟咱们中文写作非常不同的地方在于，咱们习惯迂回着写很多寒暄和描述性语句，但英文写作比较直观简洁，就事论事。所以这也是为什么外国人经常看不懂国内发去的一些邮件，因为找不到中心句。

周三这天的作业告诉孩子：

中心句就是直观地告诉读者你这段要讨论什么，是概述性的，不能列出具体细节。

结论句（总结句）是对已经写过的内容给出一个总结，其实是对观点的二次陈述，但是这种再陈述，要求跟前面你的论述运用同义词和不同词语，也就是让你变相再陈述，而不能照抄原句。

中心句和结论句，这两部分是这个段落的核心内容。

写这天的作业时，钱儿没给我看，转天全部写完后，我已经出发回国了。所以韩先生拍了发给我，让我看看用不用修改，我一看乐坏了。可能是因为听爸爸做节目听多了，所以钱儿写的完全是做节目式作文。

他的中心句，亦即开场句说：

> 大家好，今天，咱们来谈谈没电视这件事。如果世界上没电视会怎样呢？好吧，没电视的生活，马上为您呈现。

而他的结论句（其实他理解的是结束语）：

> 好了，希望你喜欢以上关于没有电视的文字。（节目）即将结束，记住要经常给自己一些不看电视的时间，却学点有教育意义的东西，再见咯！

由此可见，议论文写作部分是钱儿的一个薄弱环节。之前他喜欢写连环漫画书，就是自己写写画画做漫画书。对于没有故事性的议论文，他读得少，写得更少，所以无论兴趣还是能力都有欠缺，这样我就知道今后可以在哪些方向上提醒他。

周四，就是完工的时候了。其实忙活这几天，最后呈现出来的，只是文章中的一个段落。周四要求孩子把前三天的内容综合成一段，顺序是：中心句开头，接着是详情和理由，最后是结论句。

此外还提醒孩子，在完成后要通读一遍，确认没有语句错误和矛盾，并确保所有内容的信息量要够，且都是围绕同一论点展开的，还有最后一点就是必须写完整的句子。

相信经过一段时间的这种段落写作练习，孩子就会对议论文结构非常熟悉，并运用自如。

关于英文写作，我有一点感慨和想法，一并写在这里：

作业中这种议论文写作，我记得自己是在大学二、三年级的英文写作课上才学到的，那时已经深受中文迂回写作法影响，想要熟练转换成外国人能看懂的英文文体，颇为费力。现在看到孩子这样的练习方式，觉得思路更清晰了。

深深感觉美国人做事特别喜欢这样步骤分明，把看似复杂的事，简化为一个一个小步骤，等到综合在一起时，就是个了不起的大工程了。

一周的作业写下来，看似最终完工的只是一篇文章中的一个段落，但这样对孩子难度不大，很容易实现，而且这种细化对最后的成文非常有好处。

回想我从小学习中文写作的过程，好像很少有非常理性的分析，看图写话学会后，直接就是通篇写作了。具体细节能否做好，主要仰仗语文老师的水平，而非有一个统一可运作的基础模式。

当然，语言结构不同，可能没办法完全比对，但我觉得这种不图快的分结构细化写作训练方式，对中文写作也是有意义的。

此外，我从小写作文最头疼的就是，母亲总是不允许同一个词在一篇作文里二次出现，而学校里老师压根就没这么变态的要求。

但后续我无论是看国外的教材，还是孩子在国内和来美国读书，都发现外教以及书中总是会强调，要用不同的词或者是上文中提到的同义词，就是要避免同一个词总在文章中出现。

这观点与我母亲当年不谋而合，这也是对我写作帮助极大的一个关键锻炼。

我之前写钱儿国内学校老师教写作时，还曾经写过，老师做的海报上有类似“Good is dead（Good这个词死掉了）”这样的写作提示。在那一周，good（好的）这个词，因此死掉了，所以写作时就不能用了，要换同义词。用这样的方式，可以调动孩子的思考积极性，使更多潜在掌握却极少使用的词汇，得以“重见天日”，极大丰富孩子的词汇。

这种写作要求，其实也可以用到口语表述的要求中。语言和用词的丰富程度，是没有语种界限的，这类练习对咱们中文同样适用。

回到作业的话题，每天算下来，反正两面的一页数学题，只要孩子能读懂题，10分钟就做完了。作文每天一页，10分钟也能写完。这样，每天书面作业一般在20分钟就能写完，其实钱儿基本每天只用15分钟，只是我十分不满意他的书写，所以总让他慢点写。想必磨蹭点的孩子，30分钟也肯定能搞定。

除了书面作业，学校每天都要求有不少于20分钟的默读时间。对钱儿来说，3点多放学，三四十分钟就能把一切搞定，而在这里又没有课外课，所以真的比在国内轻松多了。

因为来的时间短，所以跟别的家长沟通很少，不知道别的孩子放学都如何安排，反正钱儿可是过足了悠闲度日的瘾，每天四五点写完作业到晚上睡前，肆意地听故事、读书。都不用督促他，读书笔记也能写得热情高涨。

更令人惊叹的是，学校周一至周四有作业，每周五没有任何作业，整个周末三天，就让孩子痛快地玩。这种“放羊式”周末，让习惯了每天按部就班的中国妈妈实在有点儿不适应。好在周末的阅读不会停，但这是出于钱儿自己的兴趣，到周末，学校连阅读要求都停了……

一路观察钱儿每天的作业，印象比较深刻的是，咱们的传统教学，更倾向于给孩子答案和记忆知识点。虽然方法也是有的，但与生活结合得不是那么紧密，所以日常运用机会偏少，孩子的学习动力就不那么足。比如经常被人诟病的鸡兔同笼，或者一个水管进水，一个水管出水，多久能装满池子之类的题。

当然不可否认的是，做这些题目也可以学到一些方法，并且可锻炼思维能力，但它的实用性不那么强，甚至容易让人心生恐惧。其实至今我也不会算鸡兔同笼的题，每次见到就有种自己很蠢的恐惧感……

相对来说，美国的教学，则更倾向于，或者说一直致力于方法培养。每件事都有清晰的步骤和讲解，让人一目了然。作业中涉及的题目，实用性比较强，比如简单的统计学表格、规则设定、数学问题解题思路等等。其中所采用的例子，都是孩子生活中非常熟悉，也很可能在生活中会运用到的。比如一个题目说，班里有16个孩子，身高1米2的有3个，1米3的有5个，1米35的有2个。最后要求做一个统计表格，体现全班身高分布走势。

做完这个题不久的一天，钱儿自己趴在桌子前写写算算半天，他说想做一个他们班同学的体重统计表。看着他皱眉思考的样子，我觉得特别有意思。

我跟韩先生探讨这个话题时，他提醒我说，这部分内容国内肯定也是会学的，只不过可能学年安排跟美国不同。

我想了下也是，其实我更想表达的意思是，整体来说，从钱儿所在的三年级来看，感觉美国学校的教学，并不像国内一些文章中看到的那么简单，光玩少学习，涉猎的知识面和知识深度，与国内各有所长。

作业虽然不多，但设计是比较有针对性的，质量也比较高。你看每道题，都能清晰懂得为什么要出，想要孩子掌握什么。

我以为目前数学运算能力差不多有小学六年级水平的钱儿，在这里读三年级应该觉得很小儿科，但现实是，并没有，完全没有。

当然我的这些体会，来自非常直观的观察，朋友给我看了她在美国读天才班孩子的教材，以及课外思维训练的题，看得我倒吸一口凉气。那个难度，比起国内的奥数什么的，并不见得简单。可见对于学习程度和难度，没办法一概而论。

美国小学的日常和“天才一小时”

第一天放学，钱儿带了两件东西回来。一件是绿色的文件夹。里面有本学年初老师给每位家长发的各种提示，虽然我们第一学期末才来，但要求是一样的。整体看了下，感觉跟我们之前国内学校的大致差不多，也有一些差异。里面都是一些说明，包括：

1. 自愿捐赠教室用品

开学初，要求家长为教室捐赠一些日常用品，比如铅笔啊，湿巾啊，彩笔、剪刀、文件夹啊，等等。总之是课堂会用到的小物件，基本都有提到。但也特别说明，不管你捐不捐，学校都会为孩子提供必要的教具。

有人问我：美国小学是不是真的不收费？据我所知，公立小学是真的一分钱也不收。就我们个人经历来说，入学第一天，除了饭卡里存一点钱外（也可以自己带饭不存钱），就只有一个一次性急救包要12美元。

这个急救包是只有新生需要购买的，里面有保质期为5年的食物和水，以及急救装备。这样就可以确保遇到地震或其他灾害时，每个孩子都有必要的应急救援物品。

除此之外，再也没收过一分钱。开学第二天，老师联络我说，是否可以给钱儿准备一个夹子，并接着说，如果不方便准备，她也可以提供。于是当晚我们就跑去专门卖文具的商店给他买了一堆文具。

另外还有一点我很不适应的是，学校也没有校服，孩子们每天穿得五花八门的，就去学校了。问了下朋友，她说据她所知公立学校基本都没校服，即便是私立学校，也有些没校服的。好吧，这也真有足够任性了。

2.教室规则与家庭作业

之前看过一篇文章说，咱们国内的孩子在学校都被束缚得不敢说话，想说话还得先举手，人家国外的孩子上课都是想说随时说，没那么多规矩。但看了学校发给家长的这张签字书，你就知道这种文章多能胡诌了。

这封家长信包括两方面内容，一方面是教室规则，另一方面是家庭作业。简单翻译如下：

教室规则：

（1）认真倾听别人说话

（2）迅速执行老师指示

（3）律己，敬人，爱校

（4）说话请举手或起立

（5）重安全，要友善，为人忠厚

家庭作业：

每天的家庭作业，在孩子的教育过程中起着重要作用。我相信它教会孩子责任与时间管理技巧。

请帮助我们教会孩子以完成每天作业，并在转天上交为己任。

同时，每晚不少于20分钟的阅读时间也是孩子一定要坚持的。

希望通过这些要求，咱们家校双方能够通力协作，帮助孩子养成良好的学习习惯，掌握出色的决策技巧，并具备在学校乃至今后人生中所必需的责任心。

最后部分说，对于每天都完成作业的同学，每周会有奖励，有不完成记录的孩子，就失去了奖励机会。但每个月初，这个记录就清零了，有不良记录的孩子，依然有机会重新开始。

这封信最后，需要学生本人和家长各自签名，从小就要孩子学会：你签名承诺了这些事，就要对自己的行为负责。

3. “每周之星”安排

每周都会有一个学生是本周的“每周之星”，这一周内的某一天，孩子家长会被邀请去学校为班里所有孩子读一本自家孩子最喜欢的书。

之前需要做一张关于自己孩子的海报，读书当天还有问答和游戏时间。活动整体控制在20分钟，如果你愿意，还可以带些甜点给大家，只要是健康食品就行。

最后还有一个提示说，如果你当众读书会不好意思，那么只要带着孩子最爱的书去就行，读书这件事学校可以代劳。

我之前觉得有谁给孩子读个书还会不好意思啊，这种说明纯属多余。但朋友跟我说，其实形形色色的家长都会有，她们班就有个超级害羞的家长，特别有内秀，但是在人前说话就脸红得不行，每次读书都是别人帮她。

这样看来，这种提示挺人性化，无论是对孩子，还是对大人，所有的要求都不是基于强迫，而充分考虑到了个体差异性。

4. 校历和接送路线与要求

这个没什么可多说的，大多数学校应该都有这个。唯一不同的是，接送孩子的停车要求超级详细，哪里能停，哪些时段不让停，等等。看完你都不好意思说你还能提出问题。

由孩子每次从学校带回的各种通知，真心觉得在美国你要懒得读字，真不好意思找人问事儿。就如同我之前写过的一篇关于“伸手党”的文章所写，所有条例、安排、要求，都清清楚楚一条一条写着，你怎么还能问别人呢！

5. 全年涉及教学的方方面面

这部分是一个装订册子，内容涉及12个部分，分别为：

（1）学生名单

（2）教学大纲

（3）数学

（4）写作

（5）社科

（6）“天才一小时”

（7）作业和家校手册

（8）评分体系

（9）教室规则和联络工具

（10）家长信、周总结、生日活动和午餐

（11）“每周之星”

（12）家长参与方式

因为基本都是概括性介绍，没有详细内容，所以这部分就不逐一说了，主要说几个部分。

（1）关于写作

三年级的写作涉及范围还是很丰富的，包括叙述性的、描述性的、说明性的、议论性的，还有正式和非正式书信、感谢信、邀请函、短故事、诗歌、短剧本，歌词等等。

（2）关于“天才一小时”

这个理念挺久之前就知道，但一直没有机会让孩子遇见。所谓的“天才一小时（Genius Hours）”来源于谷歌公司。

谷歌允许员工们将每周20%的时间用于策划、实施正常工作以外自己感兴趣的项目，这20%的时间被称为“天才一小时”。

这个想法其实很简单，允许人们做自己感兴趣的东西，产能自然会增加。这个项目非常成功，据说谷歌50%的项目都是在这个创意时间产生的。我们熟知的谷歌邮箱、谷歌资讯都是拥有创造激情的开发人员，在他们的“天才一小时”中创造出来的。

这种理念目前在国外比较流行。看了下钱儿在的这个学校，三至五年级以混龄方式进行。可供选择的项目有：机器人技术，戏剧，艺

术，cardboard，iMovie，编程，Minecraft教育，Keyboarding，Origami，乐高，Eukeles以及其他和STEAM相关的。

上述我没写成中文的，是因为中文没法确切说明它是什么，但如果这些名词你之前都没接触过，那么是时候去查查了解下了。

文章开头写过，孩子回来一共带了两件东西，除了那件绿色的夹子外，另外一件是学生们用来记录重要事项的记录本。

这个物件是一本装订好的册子，就是家校手册。其实它与家长发生互动的机会并不多，只是要求每晚家长在孩子完成作业后签下名字缩写字母，确认你监督他们写作业了。其他部分，都是针对孩子的，形式上，更像咱们平时使用的效率手册。

前面几页，是让孩子从开学起，每天记作业用的。虽然钱儿还没用多少，但是看得出，每天必不可少的，都是最少20分钟的默读阅读时间。



December diciembre



	11 Monday lunes	12 Tuesday martes (Hanukkah begins at sundown)	13 Wednesday miércoles
Reading	silent read 20+ reading log ✓	Silent read 20+ reading✓	Silent read 20+ miuntes reading
Spelling	Study for beat the clock ✓		
Math	p.173–174✓		Finish and study #8–13 for math test.
Language Arts	p.o.w – brainstorm	P.O.W. – Details✓	Study for btc P.O.W topic and closing
Science			
Social Studies			
Parent Comment:			
Teacher Comment:			





RULE OF THUMB: Try to keep a positive attitude.

FITNESS: Your heart weighs about as much as a softball.

国外对孩子的阅读真的非常重视，旅行在外时，虽然国外孩子玩手机游戏、看动画片的也不是没有，但比例确实比国内低很多。大一点的孩子看书的很多，小一些的孩子，几个小玩具能专心玩半天。

当然还是得说这只是我遇见的，不代表全部。但上次去珠海酒店吃自助时，让我印象特别深刻的是，放眼望去，好多桌的孩子都在玩手机看iPad，有几家，妈妈负责喂饭，爸爸或老人给孩子举着手机，为了孩子能好好多吃几口，大人真是不容易。

这点在我们家其实也有体现，让我特别感慨的是，类似二胖这样的小豆子，对于电子产品以外的传统玩具，兴致已经没那么高了。

有次遇到一个美国小男孩，看上去比二胖还略大一点，一个小木头球，一辆风火轮小车，从落座到餐齐，一直在餐椅上端坐，自己倒腾着玩。

手里举着手机的二胖看他的眼神很复杂，我猜，既有对玩具的好奇，更有对他的不解，就那么俩小玩意，有什么好玩的？

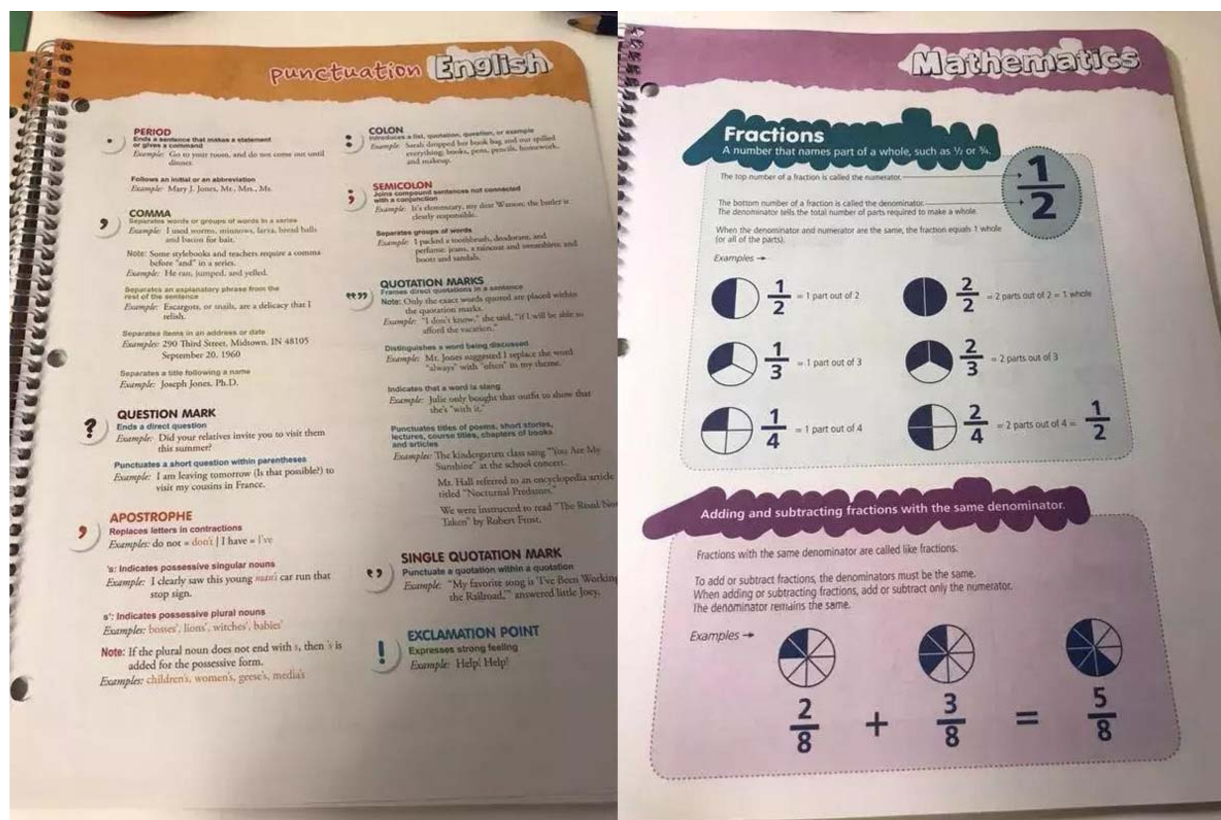
所以我觉得真的是做家长的得自省。很多次外出吃饭，为了防止二胖哭闹，等上菜的时间，我就主动递给她手机，所以这习惯与其埋怨孩子，埋怨大环境，不如找找自己的问题。

好在这点在哥哥身上，我还是比较欣慰的。因为给他养成的读书习惯很好，另外他之前的学校对阅读就特别重视，所以他虽然也玩手机游戏，但读书也是他所爱，经常是睡前和饭前得催他放下书，出门在车上得提防他偷偷看书。

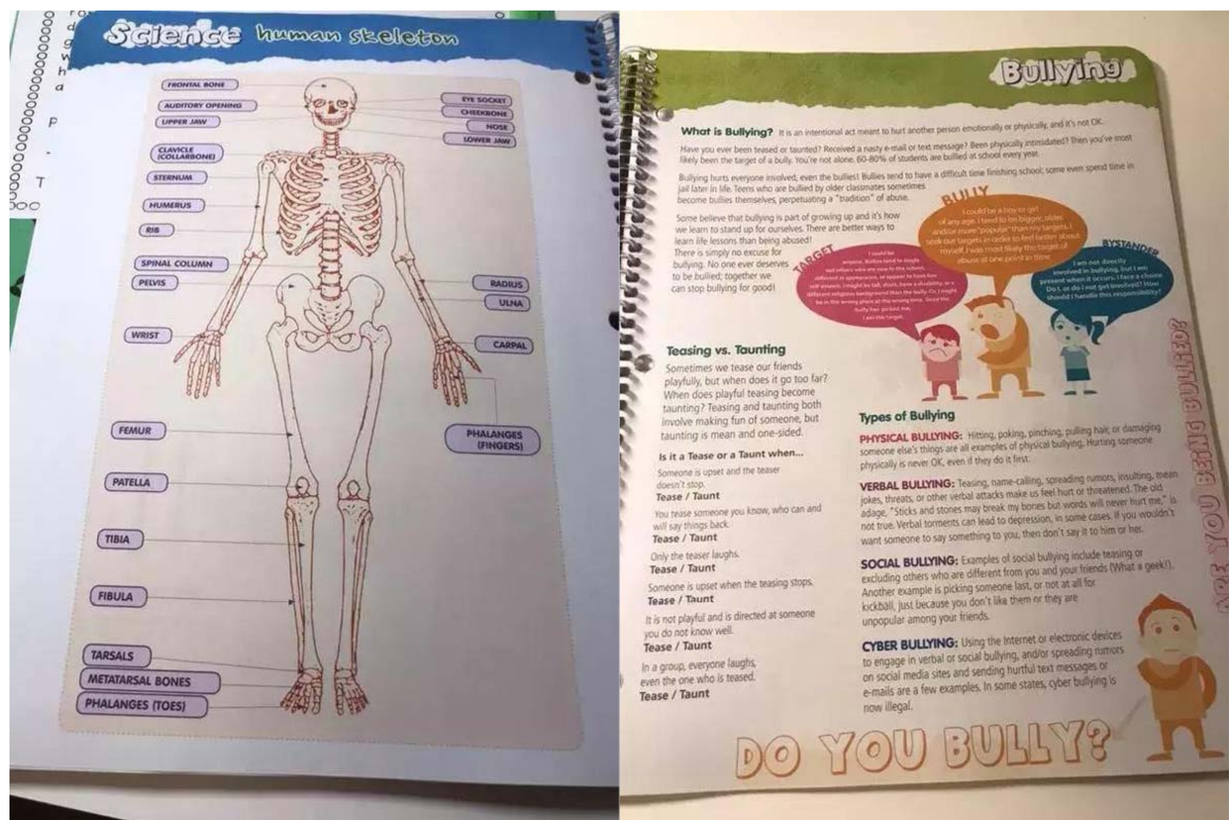
家校手册后面部分，是一些知识点和学习方法汇总，内容丰富，呈现直观，查找非常方便。

比如英语的语言结构、名动形数量代词、常见易拼错的词。可见，其实咱们学英文时容易混淆的音同与音近的词，英语为母语的孩子同样也需要有专门的区分学习。

比如，各种标点符号，数学方面的分数、同分母分数加减法，几何中角的度数。



还有科学方面的人体名称、对太阳系的介绍，有关于人格培养以及校园欺凌等的内容。



这些内容并不是简单地罗列其中，仔细读一下就会发现，编排上考虑了孩子的理解和接受能力，同时也是这个年龄段的孩子可以去接触和掌握的内容提示。

孩子学校发的这本家校手册，给了我挺多灵感，因为内容非常丰富，所以我在想，以后我回国了，是不是也可以给孩子把知识内容梳理好，制作自己的效率手册，这对孩子是很有帮助的。

同时我相信，孩子每天按部就班记录，每年存这样一本，也是挺有成就感的一件事吧。

国际学校好还是公立学校好？

开学第一周，很多家长和孩子又都“上弦”了。放学后碰见儿子以前的一个同学的妈妈，她说这学期孩子每天放学后都至少上两门课外课，周末两天各三门，有两个晚上是游泳和英文课上完后，钢琴老师就在家等着孩子了。

即便是这样，那位妈妈也依然很焦虑，生怕孩子哪个环节不够好。她跟我们几个妈妈咨询：谁有好的书法老师介绍，给儿子补习数学的老师也不满意，哦对了，听说打篮球长个儿，所以如果有好的篮球教练记得推荐给她。

她跟我们讲了一下孩子每天的学习计划，听完我都觉得，这要是我妈，我早就离家出走了。孩子完全没有思考和放松时间，放学后的课业时间和负担，感觉上比学校还要重，每天都是漫长的一天。

我试着问她：“你儿子对这种安排满意吗？”她气哼哼地说：“满意？当然不满意了，他不肯配合，每天都得逼着去。”

经常有家长抱怨说，读公立学校的孩子累，但这个孩子的学校，恰恰是北京最知名的国际学校之一。而他妈妈一直跟我们念叨说，想把他转到公立学校去，她说那里有老师严格要求，就不用自己再这样费心了。

关于公立学校和国际学校，人们好像比较容易有认识上的误解。

有些读公立学校的家长可能会认为，送孩子读国际学校的都是有钱人，攀比之风严重，孩子英文学得挺好，余下基本乏善可陈，整天

不学无术，每天上学没什么压力，高高兴兴玩玩，以后家里给送到国外皆大欢喜。

有些读国际学校的家长可能会认为，公立学校教学刻板，规矩特别多，因为学生人数多，所以老师没法因材施教，对孩子创造力可能会有扼杀，孩子每天作业山一样多，没什么时间发展兴趣爱好，将来还得苦哈哈地万人过独木桥参加高考。

我知道这样写可能会有人站出来反驳，但事实是，这是相当一部分人无论嘴上承认与否，心中都固有的一种认知。如若不然，他们不会在看到自己读国际学校的孩子看似懒散，就说我得给你转回公立好好管教一下，也不会在看到自己读公立学校的孩子被学校要求稍多点，就心生“要是能转去国际学校就好了”的念头。

其实，要我说，早就没有“生产队”了！上述观念，无论对国际学校，还是公立学校，都有着较大偏差。

事实上，我见过不少读公立学校的朋友家孩子，都对学校的教学赞不绝口，他们的孩子无论中文还是英文，都非常优秀，有思想、有性格，并且有很突出的艺术特长，也有不少早早就被父母送到国外。

而国际学校的孩子，繁忙程度真的与公立学校不相上下，课外花的时间绝对不输公立学校。我们去上的数学补习班，国际学校孩子比例就相当不低，而英文补习、中文补习，对国际学校的孩子来说，也实在是家常便饭。

我儿子从小到大，没有进入过公立教育体制，如今你要问我的感想，我会回答：并没有觉得国际学校很好，所以如果再来一遍，我不确定会做出同样的选择，不过对于已经走过的路，也没有遗憾和后悔，仅此而已。

暑假前一个机缘，我与一位以前在公立学校非常优秀，后来又转做与大量国际学校学生有关工作的老师，有了一次长谈。她的一个观点，让我有豁然开朗的感觉。

她说，很多家长都纠结，到底该让孩子上公立学校，还是国际学校（双语私立等都暂且归入国际学校类），其实要她说，真的读哪个都很好，但有一个前提，就是读什么学校，家长就按什么学校的心态要求自己和孩子。如此，结果都不会差。

我以为她说的心态，是指介于体制内体制外的优越感，然而她却说，没有那么功利与复杂，其实就是对你的选择负责，按照你所在轨迹的规则去要求孩子。

比如，孩子读公立学校，老师可能要求上课背着手听课，提问要先垫着胳膊举手，晚上回家作业可能比较繁杂，一会儿要写很多字，一会儿有手抄报，一会儿还得微信打卡，有的家长就觉得有些受不了，觉得限制和约束了孩子。

其实孩子本身可能是没有什么负面情绪的，大家都如此，从众反而给很多孩子以安全感，但家长可能给孩子传递了很多不利的情绪。比如有的家长对孩子说：这什么老师啊？你们老师怎么那么事儿啊？这么多作业孩子哪儿受得了啊？

有的家长甚至会去要求老师应该怎样，或者帮孩子写作业，或者就明确跟老师说，这个我觉得没必要，所以我们不做。这些情况，“临床上”都不少见。

当然绝不是说孩子就应该逆来顺受，家长的“纵容”也不必然就教坏了孩子，但对于年级比较低的孩子，他没有这个辨别能力，家长传递给他的信息，就直接影响了他反馈给老师的情绪，有可能导致他

在学校顶撞老师或对教学要求比较抗拒和消极。如果老师稍微严苛些，孩子还特别容易委屈。

试想，如果你是老师，面对按时完成作业、配合度高的学生和家长，以及经常跟你挑刺、这不写那不行的学生和家长，你会更趋向对谁更好？

老师也是有七情六欲的正常人，纵使再有爱心和耐心，也是有限度的。惹不起躲得起，对孩子提要求并加以约束，远比放羊困难多了，所以大不了就是不管你呗。

因此，这位老师建议说，既然选择了公立学校，不如从头就跟孩子一起本着积极的心态去接受并适应学校的要求和规则，这对孩子来说并不是坏事。

孩子每天非常正能量地去面对学校生活，给老师的也会是积极的反馈，无论是学校资源上还是老师的态度上，孩子都会走得比较顺利。对老师和孩子来说，这都是一种相互的良性刺激。

况且，公立学校的很多规则和要求，其实还是与我们主流价值观一致的。很多国际学校未必会要求，也切切实实能看到孩子的不同。比如这位老师说，公立学校从一年级开始对学生的书写数量和质量的要求都比国际学校高，所以同年级公立学校孩子普遍书写更工整方正，更有的孩子一二年级小楷就写得非常好了，中文基础也相对扎实。而国际学校因为对中文要求没那么高，所以孩子们“画”的中国字，辨识度还是相当高的。

同样的，她又举了个国际学校的例子。她说有一个读国际校的孩子让她印象深刻，那个孩子一直唯唯诺诺，不敢表达自己的情绪，英文和中文都不太好，在她身上完全看不到读国际学校的影子。

后来跟她妈妈沟通过几次，老师就知道是什么原因了。这位妈妈是身在曹营心在汉的典型。孩子虽在国际学校，她却完全按照公立学校的标准要求孩子。

她买了全套公立学校教材和辅导材料，每天在小区一位公立学校邻居家的进度和作业基础上，再增加她认为必要的内容给自己孩子。只要发现孩子英文比中文好一点的势头，她就加大中文量，说绝对不能偏科。

纯英文教学的国际学校，孩子的外语通常都会比中文好，孩子更愿意读英文原版书，看中文会比较抵触。

我不认为这是好事，中国孩子当然应该学好自己的母语。但这是现实，也是选择国际学校前家长们应该提前具备的认知。所以很多家长选择给孩子适当的中文补习，我们没有补习，但会陪孩子进行大量中文阅读，前提是他能够接受，并不会产生厌倦情绪。

但这位妈妈，一定要孩子读国际学校，又一定要她的中文必须比英文好，既要英文赶上外国人，又要中文比纯中文教学学校的学生还好，可想而知孩子压力得有多大。

国际学校假期特别多，同学们通常都出去度假或者参加各种营，但这位小姑娘每个假期都过着比上学还累的强化补课生活。她妈妈说不能松懈，因为人家公立学校的孩子都这样过假期。

远的不说，就这个暑假，我的朋友圈里刷屏式的海外夏令营活动，其中半数以上都是读公立学校的孩子，不知道是我和她谁看到了假的朋友圈。

如此一来，孩子的很多想法都不敢或者不屑表达了，甚至老实说，她可能渐渐都不再愿意思考，反正思考也没用，照做就是了。这

样的家长，放到公立学校她一样不会满意。

总有人在选择公立还是国际学校这件事上，有绵延数年的纠结。其实我想说，无论选择哪个，都是你，或者说你们整个家庭彼时权衡一切条件后，能做出的最适合的选择。

经济条件当然是不得不考虑的一环，但早已不是最重要的一环。有太多例子，说也说不完。

例一：有钱我就上公立。

我们以前幼儿园有个土豪同学，每天司机开宾利接送孩子上下学，爸妈接送孩子更是各种豪车不重样地换着开，家里住着豪宅，保姆好几个。但一年级时，那家爸爸就坚持公立学校好，妈妈都带孩子去国际学校面试过了，还是拗不过爸爸送去公立学校，孩子至今读得好好的。

我们家长聚会时，那位爸爸说，他坚持孩子要参加完高考再出国，他认为没有中考、高考的历练，孩子根本不懂得刻苦。

例二：创造条件上国际。

课外课的一位妈妈跟我讲，他们班有一家人，平时生活很俭省，但父母坚持认为国际学校好，所以他们把城里房子卖了，妈妈带孩子在郊区的国际学校附近租房上学，爸爸在城里工作单位附近租房赚钱。

那位妈妈对此并不讳言，她说以他们的积蓄和收入，负担不了这所国际学校的费用，但卖掉房子，孩子念到毕业乃至留学基本都够了，长远看，她认为这笔投资是值得的，因此毅然决然过着一家同城分居的打拼生活。目前，孩子学习十分不错，爸爸妈妈也对现状挺满意，觉得挺有奔头。

可见，这两个家庭做出的选择，都不直接与经济基础挂钩，你可以说不是谁家都有价值几百万的房子可卖，但是否也可以说，有几个有价值几百万房子的家长，能做出卖房子上学的决定呢？

这两年身边有不少朋友带着孩子去泰国和韩国念书了，空气、食品安全和教育质量，同比都要好不少。而相比起去欧美，无论是花费还是办理难度，都更低。

去这些国家生活，一般的中产家庭差不多都负担得起，但真正能去的还是少数，单单是全家一起走还是留下爸爸赚钱这一条，就拦住了大部分人。

所以关于孩子上学这件事，一切的一切，都不过是权衡过后，对自己家庭最适合的选择。这个选择应该是考量过孩子的性格特点，考量过学校距离远近所导致的接送难易度，考量过支持现下选择所需要的一切辅助条件等等之后，慎重做出并能够踏实执行的。真的不必纠结。

上周我帮一个在国际学校教五年级的外教朋友翻译一些资料，她跟我抱怨说，有的家长真是没脑子，给孩子转学跟一拍脑袋说今晚吃什么一样简单。

她的班里这学期从公立学校转来三个孩子，其中一个孩子父母的规划特别清晰，就是让孩子先在公立学校学好中文，然后转国际校，所以孩子一直保持着非常规律的英文学习。她虽然英文没有中文好，但转去后适应良好。

另外两个孩子就完全是天书型，家长因为朋友或其他机缘看到别人家孩子在国际学校英文挺好，就把孩子转来了。孩子们日常沟通勉强能说几句英文，但五年级的全英文课对他们来说，难度太大了，根本听不懂。

我在教室外面贴的作业里看到那两个孩子写的小随笔，我儿子在一旁扫了一眼说：他们写的根本讲不通。

外教跟我说，现在只能安排这两个孩子从二年级的课补起，每次老师跟他们说话，他们都很礼貌地点头说yes（是的），你也无从知道他们是不是真的听懂了，老师都觉得于心不忍。

我问她这是个例还是普遍现象，她说这种情况每年都有，家长的心态极大地影响着孩子，在哪个体制下都不满，总想换，换来换去就把孩子换蒙了。她说如果家长没有一个清晰的规划和比较长远的想法，不帮助孩子提前为即将发生的事做好准备，那么投入的这些钱打了水漂不说，孩子的前途也给耽误了。

所以，无论现在孩子就读的，或即将就读的是哪种学校，都踏踏实实地欣然欣赏之，并适应之就好。

如果因为各种原因想要做出改变，也要清楚改变的原因来自自己的清晰认知与评判，千万不要人云亦云，或是想当然得怎样。

如同围城的理论，在哪种学校都不可能百分百满意，而且任何学校都有学渣和学霸，也都有阳光向上和心理扭曲的孩子。

没有人知道哪条路一定对，一定就最好。过去的路无法重新来过，而未来的路，纠结与犹疑无益，不如就坦然地且行且寻找最适合自己的吧。

这三点让你判断到底是否该送孩子上国际学校

一直被催着写这篇关于国际学校的文字，大家提了很多问题，我也思考了挺长一段时间，终于决定提笔写起。

我家钱儿同学从小在私立体系长大，目前小学就读于国际学校。我们身边朋友的孩子，绝大部分都在国际学校，所在学校覆盖了北京大部分知名国际学校，德威、ISB（北京顺义国际学校）、哈罗、京西、BSB（北京英国学校）、乐成、鼎石、MSB（北京蒙台梭利国际学校）、世青、海嘉、青苗，等等，所以我不想去对比公立学校和国际学校的利弊，只想结合我的所见所闻所感，写写我眼中的国际学校。

在码字前，我想先声明三点：

（1）我不是教育专家，所以我的观点有很强的个人主观色彩。

（2）网上关于各国际学校的硬件配置、师资、课程体系、招生详情、学费等内容，都有详细解析，所以我不做某所具体学校的对比，不测评，而是希望结合一些小故事，帮大家理解国际学校的生态圈和真实生存状态。

（3）结合我们自身经历，我所写的内容可能只是一定程度上反映了北京地区国际学校的现状，部分是我的亲身经历，部分是道听途说，未必具备普遍性，就整体来说也只是冰山一角，但都是真实发生的事，写出来的目的是供大家在选择公立学校还是国际学校时做一个参考。

一、我为什么送孩子读国际学校？

我家钱儿同学，因为说话晚，天性又格外懵懂，担心他在公立幼儿园孩子太多老师照顾不过来，所以从小上的就是私立幼儿园。到学前班的年龄，我们几乎没怎么纠结，只是觉得他没接触过公立体制，相比同龄孩子依然很幼稚很单纯，就把他送到了现在的学校，学前班接续小学，彻底走在了体制外。

身边同学和朋友，和我们做出同样选择的，原因大致还有以下几点：

（1）担心公立学校对孩子天性限制多，每个班师生配比不如国际学校好，甚至有家长是因为公立学校学生人数多，出于健康方面的考虑，不希望孩子除了体育课外，没有户外活动时间，因此转学到国际学校。对此我询问了几个朋友，他们的学校确实有这种情况，但我不确定是否所有公立学校都如此。

（2）户口非京籍，或虽是京籍但户籍所在地附近没有划片的名校，又不想买或负担不起学区房。

（3）觉得国际学校轻松，想给孩子快乐教育。

（4）有家庭移民计划或送孩子海外留学计划，想从小抓好孩子英语。

（5）在公立学校读了一段时间，觉得孩子无法适应，或家长无法适应。

（6）出于家长自身的功利心和虚荣心。

（7）父母所在工作机构的福利包含孩子教育费用。

二、具备什么条件可以送孩子读国际学校？

要就读国际学校，至少需要三个基本条件：

1. 国籍

国籍并不是能否上国际学校的决定性因素，只是如果没有外籍身份，你的选择范围就缩小了不少。有的老牌优质国际学校，不但对孩子国籍有要求，还要求家长有工作签证。具体要求各校不同，整体而言，有外籍的话，选择比较多，没有外籍就得戴着镣铐跳舞，只能选择收中国籍学生的学校。

2. 经济基础

总有人问：多贵的国际学校算好的？我觉得国际学校的优劣不必按照学费来衡量。最贵的未必是最好的，相对便宜些的，也有口碑上佳的。孰好孰坏还是得从各方面综合衡量。

谈到经济基础，目前北京的国际学校每年学费在十几到二十几万间。

这只是学杂费的部分，除此之外，孩子各种课外培训课、国际旅行、冬夏令营及其他我们可以很俗气地称之为“开眼界”的钱，都没有包括在内。这部分开支，平均一年按10万算，应该也只是一个最基本的数。

3. 家里有充足的人力，家长最好有充足的个人时间

国际学校一年的上课时间大约为180天，如果孩子中间再偶感风寒，身体微恙之类的请请假，或是出门旅行提前出发晚些归来，那么去零凑整，一年中有大半年时间，孩子都没在上学。

此时，家里就得有人顶得上。无论是父母，还是保姆或老人，总之得有富余劳动力照管不上学的小皮猴。而事实上，这些假期，只要时间稍微长点，大部分家庭都是带孩子出去度假的。

我身边国际学校大部分妈妈都是全职妈妈，职场女性比例不大，因为除了各种假期要照管孩子，各种妈妈沙龙、读书会、家长聚餐、教育讲座等等，也是需要隔三岔五参加一下的。这些场合，除了知识上有所收获，也是家长之间沟通的一个重要渠道。

具备上述三个条件，就具备了读国际学校的基础，但如果想让孩子更多地从国际学校教育中获益，那家长至少还得具备以下两条：

1. 较好的英语水平

父母双方至少有一方能熟练运用英语，既能够无障碍地跟校方沟通，又能在孩子学习过程中，帮助他们准备资料，做很多案头工作。现在有的国际学校在招生面试时，就对家长有这方面的考量。

2. 具备国际视野，自身乐于也善于学习

在国际学校的孩子，极少有再回到体制内挤独木桥的，绝大多数都是留学海外，因此家长要具备一定的国际视野，对于海外读书的动态，需要做的准备，都要有一个循序渐进的了解。这本身就是一个自我提高、自我学习的过程。

爱学习，还要会学习。我有个朋友，大学毕业后就没再用过英语。孩子读国际学校后，她报了英语班，还请了个私人外教每周上三次一对一的课。这是自我修习。此外她每周去孩子学校图书馆做两次义工，在帮忙整理图书的过程中，详细了解了自己孩子年龄段适合的图书情况、外文资料查阅方法，同时迅速跟图书馆老师及经常去做义工的其他家长熟稔了起来，得到很多常规途径得不到的实用信息。

三、国际学校的学生真的轻松快乐吗？

在学校的时间，我感觉孩子确实比较快乐，至少比在公立学校快乐。主要有这么几个原因：

1. 教学方法比较快乐，教学手段比较多

钱儿几乎每周都带回一捆作业来，是的，不是一小摞，是一大捆。他自己觉得每天都像作家一样在搞创作。

他们学知识的方式，与公立体系完全不同。老师不太做归纳总结式的教授，而是给他们一个基本概念后，就在实践中让孩子慢慢掌握。

而实践的形式很丰富，大多是写写画画，没有太多拘束，孩子们都比较喜欢，玩着就把知识学了。

即便是中文课，写生字时，对于横平竖直间架结构，也比公立学校要求低得多。第一学期开学前，中文老师在家长见面会时候特意强调，作业如果有书写内容，每个字最多让孩子写三个到头了，因为孩子手部肌肉还没发育好，怕写字太多了会累，如此为孩子着想，让家长们都不太适应。我怎么记得我小时候念书，每天生字至少得三五行起吧？

2. 考核机制比较灵活，没有绝对的分数，只有一个综合测评

国际学校并不给孩子太多分数和排名的概念，强调的还是个人发展，做最好的自己。学校每学期会给一个评估报告，内容涉及孩子各方面，评价比较客观。最后老师会给一个评语，大致写一下优点和需要努力的方向。所以孩子们并不惧怕考试，因为在学校考得好坏不是那么特别要紧。如果说有竞争和压力，那么应该是孩子在校外通过个人努力取得的成绩的竞争。

3. 户外活动多，孩子身体舒展

国际学校每天的户外活动一般有两到三次，甚至更多，此外体育课内容也比较丰富，有的学校会去专门的专业场地上足球课、游泳课等，孩子可以得到充分的活动与放松。

每天早晨叫钱儿起床，如果说上学要迟到了，他未必会起，但如果说户外活动要耽误了，他肯定一骨碌就蹦起来了，哈哈。

4. 上学晚，放学早，请假比较容易，孩子情绪比较平和

有的学校原本上学时间就比较晚，将近9点才上课，所以家长和孩子早上都很从容。另外不像公立学校有严格的请假和迟到早退考核制度，国际学校相对宽松，虽然学生总迟到的话，老师也会提醒整改，但总体压力不大。孩子迟到或缺课都不会担心老师批评。这当然未必是什么优点，却使得孩子不会对学校产生任何畏惧情绪。

说完校内，就要重点来说说校外了。

国际学校的学生，在课外，真的一点都不轻松，甚至可能比许多公立学校的孩子都要累。这就是我们经常说的功夫都在课外。

读国际学校前，很多人都说，有钱人家的孩子读国际学校。其实真到了国际学校，发现这里并不都是有钱人家的孩子，至少不是很多人眼中那么有钱。没读国际学校时，很多人都说，有钱人家最惯孩子。其实真到了国际学校，发现很多真正有钱的人家，反而对孩子更加苛刻。

钱儿读幼儿园刚投到现在这个滑冰教练门下时，这位教练有十几个学生，除了两个在公立名校的之外，其他的全部是国际学校的学生。那时我们每周上两次滑冰课，偶尔自己再去练习一次，就觉得自己很辛苦、很敬业了。可是看那些国际学校的师哥师姐，一周至少有

四天放学后都混在冰场，陆地训练、冰上上课、间歇写作业读书，从不见松懈。而且，除了一个孩子是司机每天接送陪着上课外，其他孩子都是清一色的妈妈陪着。

有一次我很好奇地问其中一个妈妈：你们每周上五天滑冰课，难道孩子就不学点别的吗？

那位妈妈很淡定地说："学啊，周一晚上8点下滑冰课，赶去老师家9点上钢琴课。周三学校放学早，滑冰课也早，下课后去教学机构上英语强化课。周四和周五晚7点下滑冰课，7点50在冰场附近上芭蕾课。周末还有骑马滑雪等其他活动。"

我又问：那孩子每天回家那么晚，作业写得完吗？还有阅读时间吗？

那位妈妈说，每天都得差不多11点多睡觉。冰场写不完的就回家写，通常学校作业不多，主要是自己安排的阅读和在线学习，每天都有计划，要做完才可以睡觉。

这位与我问答的妈妈，她家孩子当时才念小学三四年级。

一位当时孩子念一年级的妈妈，每天带孩子去上滑冰课时，如果到冰场早，就先去冰场楼上的琴房让孩子练一小时琴，然后在冰场门口的长凳上读书认字，下课后，在冰场对面上芭蕾课练功，平时琴棋书画各种课程，孩子时间也都安排得满满的。

你如果认为这是个例，那么我得告诉你你错了。我们身边国际学校的孩子，极少有课后轻松快乐的，大部分孩子每天都奔波在学各种专业技能的路上。即便是不用奔波，也都花大量的时间在家中学习或练习。

这些孩子将来的目标是海外名校，那些顶级的学校，入学条件是很严苛的，学习成绩只是各种考核中最基本的一项，除此之外，语言能力、各种特长、社会实践等等都会有所考量，因此这些孩子虽然躲过了高考，却依然要面对严格的筛选制度。如果只想混个有学上，那倒是委实容易，但若想读名校实现人生理想，那么所要付出的，或许比念公立学校的，还要更多。

四、结语

对于国际学校，在城门外时，我们会有很多想当然。可真到了围城里，就会发现现实或许与你所想完全不同。这里既没有人们议论的那么功利，也不是完全的快乐无拘束。

第6章
艺术学习：破除对天赋的迷思



不只是孩子，即便是我们成年人，也真的不必在意别人嘲笑的眼光，因为他们并不了解我们要做的事，所以只是遵从自己内心深处的声音就好。如果有一天，你真的发自内心地不喜欢了，那么我们可以就此停止，但只要心中还有爱与快乐，就坚定地走下去。

老师，请帮忙看看我的孩子有没有天赋，能不能成

当了许多年专业老师，韩先生最怕的一件事，就是有人托朋友或者各种关系找到他，请他看看孩子在语言方面有没有天赋，具不具备潜力，将来可不可以走专业的路，能不能上类似传媒大学播音系这样的专业院校，甚至于将来是不是个做主持人的料。

原以为这种情况只在国内有，没想到在美国也有朋友的朋友，因为明年任期结束就要带孩子回国，也来问同样的问题。

虽然这种问题实在让韩先生挠头，但每次都是因为朋友的情分很难拒绝，因此韩先生总会诚意十足地跟满怀希望来找他的家长和孩子见个面聊聊。

不过，几乎每次他都遇到同样的问题，就是无论你如何解释与引导，家长总希望听到一个能定性的结论，这让人十分无奈。

关于孩子有没有天赋和潜力的问题，韩先生总要苦口婆心阐释半天，他认为“天赋”和“潜力”这样的字眼，贸然用在孩子身上是不合适的，一定程度上这就像给孩子算卦一样，准与不准取决于信与不信以及怎么信上。他认为没有人能决定孩子能做什么，应当做什么，只除了孩子自己。

但是很多家长不理解，他们认为韩先生是怕担责任，他是专业老师还能看不出来吗？不是说内行能做到孩子一开口便知有没有吗？

因此总有家长明里暗里跟韩先生说，就希望他给个准话，若是孩子有潜力，是那块料，那家长砸锅卖铁，放弃一切也让孩子走下去，但若觉得孩子压根儿不是那块料，也给个痛快话，这样也让孩子早点死了那份非分之想。那架势大有你说行就行，不行也行，你说不行就不行，行也不行的意思！

不能说百分百，但几乎百分之九十的家长都跟韩先生说过这样的话。每次听闻此言，韩先生都很无语，也很纠结，他不知道该如何跟家长沟通，因为这样的家长内心认定老师的判断就能决定孩子的命运。

所以，韩先生只有回家跟我吐苦水的份儿了，他说他总会撇开家长转而对孩子说，没有人能评判你能不能做这个，适不适合做这个，要看你自己，要问问自己为什么要学这个，是否真的喜欢，是真的愿意坚持下去，还是因为其他别的因素，比如世俗的观念或者一定程度的功利心等等。

他也会尽量让孩子在自己面前展示一下，比如朗诵一首古诗，读一小段自己喜欢的小散文，跟孩子聊聊他的爱好、日常生活中的一些小事等等。

不过这些只能看出孩子当前的语言基础，跟天赋、潜力并不沾边儿，只能用优点、缺点来评价。

通过简短的交谈，韩先生几乎能够发现每个孩子身上所具有的不同的优点和缺点，心智上的、教育上的，以及语言上的。

单拿语言方面来讲，比如有的孩子口齿很清楚，有的孩子气息很通畅，有的孩子先天声音很棒，有的孩子语言表现力很突出，有的孩子说话很有内涵，有的孩子条理性逻辑性很好，等等。

这些是可取的，也是孩子已经具有的优势，不过伴随着这些优点的，每个孩子又往往会有这样或者那样的其他问题，不一而足。

当然，天赋异禀的孩子也不是没有，韩先生说他遇到过，但也仅此一例，那真是老天爷赏饭吃，用专业的词来形容就叫形声俱佳、内外兼修，一开口就能牢牢把人吸引住，那个口齿、那个声音、那个语感、那个思维灵敏度与深度，让阅人无数的韩先生也感叹，这孩子若想吃这口饭，真是轻而易举并且再适合不过。

可这种毕竟是凤毛麟角，大多数孩子优点和缺点共存，甚至同样突出，这时候该如何评价孩子呢？

一般韩先生会首先肯定孩子的优点，用这些优点去点燃孩子更强的自信心，继而引发孩子学习下去的兴趣和动力，让他们慢慢进入语言学习的氛围和环境中，去领悟，去探索，去调整。

家长听着韩先生对孩子的正面评价，以及看到孩子在极短时间内的进步和领悟，往往欣喜不已。此时韩先生会把话题适时拉回来，告诉家长该如何看待孩子的天赋和潜力的问题。

他希望家长认识到，绝大多数孩子天赋资质相差不大，所谓师傅领进门，修行在个人。师傅固然重要，但成就孩子的主要是个人的修行。

无论孩子未来做什么、学什么，应当跟孩子强调的是夜以继日的坚持、不懈的努力、百折不挠的精神，这些才是获得成就的不二法宝。最好让孩子的心中没有“天赋”二字的禁锢，让孩子明白自己能不能学，能不能做，只取决于孩子自己，绝不是找个资深老师看一看就能决定其未来的。

举个最简单也为大家熟知的例子，郎朗的天赋是毋庸置疑的，但是跟他付出的艰辛努力相比，那点天赋真的不值一提了。当然这个例子很极端，这样的成功例子也几乎不可复制，但它确实很典型。

很多家长想解决的是，先确定孩子有天赋，再投入。其实这几乎更加不可能，因为一门专业学习，几乎要贯穿一个人从孩童到成年的十几甚至几十年的时间，这中间的变数以及外力的制约所导致的不确定因素，真不是“天赋”二字能兜得住底的。

因此不跟孩子做充分细致的沟通，不弄清楚孩子的真实意愿，不让孩子做好充分的心理准备，只用天赋、潜力来判断孩子将来能做什么，要做什么，是很不负责任的做法，说得难听点，也是家长急功近利的一种表现。

我见过一些极端的家长，投了名师，因了老师有意无意的鼓励而孤注一掷地将孩子推向繁复艰深的专业化道路，最终进退两难。

比如有对夫妻，二人辞职卖房，带孩子跑去国外打冰球，到那里没多久就发现孩子离真正的专业要求差得太远，而之前教练的评判仅仅是基于眼前那些同龄的孩子。可是眼下经济来源已断，如此耗费资金的项目，勉力维持太过困难。最后举家回国，房价暴涨，再买很难，孩子学业也耽误了，落得十分狼狈。

我也听音乐学院的教授说起，有家长请她帮忙看看七岁的孩子怎么样。她听过几首曲子后，只是很客观地跟家长说，六岁开始学琴委实不算早了，弹了一年看不出什么，孩子之前没有任何音乐基础，回去好好练习，家长别抱太高期望，慢慢来。

结果家长当即就对孩子说，我就知道你不是这个料，既然专家都说了，我就不惦记了，以后别弹了，学点别的，咱得及时止损，把时间和金钱花在你更有天赋的地方。

孩子当时就哭了，说喜欢弹琴，弹不好也想弹。教授说，当时自己感觉十分糟糕，仿佛给一个满怀希望的人判了死刑，而那人又没有能力反驳你，打倒你，尽管你本意完全不是如此，只是说了客观事实。

道理几乎人人都懂，但在执行时，往往鬼使神差地就忘记了本心。

孩子去上几节游泳课就能狗刨着出去挺远一段，老师随口说这孩子水性挺好，我们做家长的于是就开始盘算着几年后孩子能成为下一个索普（世界冠军）。

孩子在冰上滑不倒甚至还能做几个动作了，老师例行公事地鼓励说才几岁啊，协调性不错，我们做家长的于是就打听2022年冬奥会最小几岁能参赛。

孩子钢琴课才上了三节，老师夸奖说一首简单的小曲子不但能弹下来，还能搭上左手呢，我们做家长的于是就准备回家砸锅卖铁买施坦威三角钢琴，培养下一个郎朗……

问题出在哪里？社会大环境是一个，恐怕我们自己的心魔，是更重要的一个。能够客观地认识孩子，并给予他们不加以功利心的包容与应有的取舍，并且陪伴和鼓励他们在无论多艰难的情况下，都努力坚持不放弃，是身为家长多么重要的一种能力，又是身为孩子多么大的一份福气啊！

如何事半功倍地给孩子选课外班？

有时很羡慕现在的孩子，我们做父母的总会担心给他们安排的太多会泯灭他们的天性，可同时我们是不是想过，如此丰富的选择，或许也给了孩子更广阔的发挥天性的天地呢！

因此如何为孩子选择兴趣特长，并按照这个方向去培养孩子，就是一个需要家长思考的问题。作为一个一直在思考，一直在调整并且也不怎么焦虑的家长，下面与大家分享一下我的经验。

一、选定孩子培养特长的总体原则

面临五花八门的选择，别说孩子，就是我们大人也会眼花。有时是大人想让孩子这个也学那个也试，有时是孩子自己要求什么都去学，此时，大人秉持一个什么样的理念，对孩子的走向影响深远。所以在做出选择时，我会秉持以下原则：

1. 同时学习的课程不超过三个门类

门类的划分，我主要指的是一些常见的项目，不包含那些特别偏门的门类。在此基础上，我把整体培养孩子的门类分为四大类：体育类、艺术类、文化知识类和满足兴趣类。

（1）体育类。包含足球、篮球、排球、网球、棒球、乒乓球、台球、高尔夫球、马术、武术、花样滑冰、滑雪、冰球、轮滑、游泳、击剑、跆拳道、体操、艺术体操、攀岩等等，所有身体运动类的都算在内。

（2）艺术类。包括各种乐器、声乐、舞蹈、绘画、表演、朗诵、模特等等，所有有考级标准的都包含在内。绘画是指从小开始学绘画技法而不是创意绘画的那种课程。

（3）文化知识类。包括外语、数学、国学、逻辑思维（包含乐高类课程）、创客、右脑开发、各种棋类，所有以使用脑力为主的都包含在内。

（4）满足兴趣类。包括陶艺、手工、烘焙、插花等等，主要指孩子觉得好玩才去，没有压力和实际升级要求及衡量标准的各种课程。

这只是一个笼统的分类，有的项目，比如花样滑冰和艺术体操，其实并不只是体育类，也是艺术类；创客和乐高课，对有的孩子就是满足兴趣类，对另一些孩子就是文化知识类，因人而异。因此我这样分类只是为了给大家一个参考，具体的分类，每个家庭可以根据自己的理解来做，我只提供一个思路。

我讲的“同时学习的课程不超过三个门类”是指保持长期规律学习的课程，在上述前三个门类中，每类至多选一门，一共不超过三门课，第四个门类随意。我的选择是体育类、艺术类、文化知识类各一项。

2. 各种门类的安排比例

简单来说，我的原则就是要有长本事的课，也要有寻快乐的课，但以长本事的为主。

所谓长本事的课，是指比如练琴、游泳这种有进阶要求的课程。这个练习过程必然会辛苦，孩子也会遇到各种困难，所以想从头快乐到尾几乎不可能。但若坚持下来，会通过客观评价体系看到成果，比如考级、比赛。做到了，也就是我们所谓的长了本事。

寻快乐的课，可以从两个层面理解：一个层面是指对孩子来说感觉完全是去玩的，没有压力，很快乐的课，比如烘焙、手工、缝纫等等，虽然也长本事，但这种本事没有一个客观评价标准，说白了就是跟之后你的升学体系不挂钩，主要以提升幸福感为目标的课程；另一个层面是指，即便是前三个门类的课程，但因为不是你的主攻方向，那么压力小，如果老师方法得当，也可以寻到快乐。

孩子的特长培养与课外学习，兼顾长本事与寻快乐并不是完全没可能，对的老师，会引导的家长，以及自我要求较高的孩子，都是重要因素。兼而有之或许就会快乐地长本事，若有短板，过程就难免艰辛。不过，咱们都是普通人，既长本事又快活似神仙的这种好事，我从来不奢望降临在自己头上。

3. 同类课程，首选方法课，而不选灌输知识类的课

授人以鱼不如授人以渔，如果孩子掌握了方法，就能在后面的学习中走得比较长远。所以我会更乐于给孩子选择一些讲授学习方法和实用技能的课。

比如，如果是学英语，我会选择自然拼读课，教会孩子拼读方法，而不选多少天背过多少单词的班。数学我会首选思维和右脑类课程，而不选靠题海战术取胜的数学课（在钱儿上了一年多思维课程后，我们才开始做公文数学题）。

二、如何给孩子选定培养方向与科目

很多爸爸妈妈会问：有那么多可选择的内容，本着尊重孩子以及长远发展的原则，难道要让孩子把所有门类都试个遍再做选择吗？起步时该如何动手呢？

我的理念就是：有选择范围的广撒网，加上有重点项目的培养，再结合阶段性评估后的方向调整。

在开始给孩子选择特长培养之处，你可以从上面我提到的三个门类中，选择同一个门类的几项，或者不同门类各选一两项，带孩子去一一尝试。未必都是去专业的培训机构尝试，生活中有很多可以观察的机会。

比如游泳，约了朋友一起去玩，顺便教教孩子；比如爸爸们约了踢球，带孩子一起去踢踢，也就能看出孩子的基本兴趣和身体能力是否适合。

选定尝试项目也有几条参考意见：

1. 结合孩子的兴趣

兴趣是最好的老师，如果孩子自己对哪个项目就感兴趣是最好的。比如我有个朋友，她家孩子从小就喜欢看人下棋，三岁多送去学国际象棋，像模像样，现在五岁多，已经下得很好了。

比如钱儿从小就怕水，带他去海边、温泉、泳池，他都不肯沾水，所以我就很清楚，在初始阶段，不能够选游泳作为培养方向。

2. 在大众项目和小众项目里，首选大众项目

大众项目是指足球、篮球、游泳、舞蹈、钢琴、美术等等有着悠久历史，学习人数也最为广泛的项目。

选择大众项目的好处是，在学人数多，培训资源就非常丰富，可选择的机构和老师都很多。此外因为历史悠久，从起步到一步一步进阶，都有着完善的体系。孩子从开始到学有所成，客观条件比较有保障。

小众项目是指花样滑冰、马术、高尔夫等等。这些门类因为在学人数远远少于那些大众项目，因此好的资源也是稀缺的。此外，因为普及年头并不长，因此发展走向尚不明朗，如果想让孩子长远地学下去，就有成为试验田的风险。

3. 具备可持续性

有时家长或孩子心仪的课程或老师，可能离家非常远，这种情况下，是否能长久坚持，是一个很大的问题。一周一两次课尚可坚持，若是频次很高的课程，就需要考虑可行性。

另外，有的新兴课程，本身并没有被严谨论证和实践检验过，可能只是风靡一时，如果不想孩子半途而废，那在选择这种课程时就要谨慎。

4. 经济因素

钱不是万能的，没钱又万万不能。如果孩子在某条路上走到一半，因为家庭预算不足而导致经济上不能供给，终止学习，对孩子来说也是蛮残酷的。因此在选定特长前，家长还是要多咨询下相关领域的过来人或专业人士，对孩子走下去的费用有一个预估。当然，同一个领域内不同水平的老师和课程的价格差异可能很大，但算出一个行业的平均费用还是可以做到的。

说实在的，在钱儿开始学滑冰前，我真没觉得滑冰也是个挺费钱的项目，等到身处其中，就知道你没想到的花钱的地方多着呢。

5. 如果孩子没表现出任何兴趣点，首选家长擅长或更为了解的项目

有的孩子，对任何方向都没表现出兴趣，然而家长又觉得不学点什么实在不行，此时建议选家长较为擅长或更为了解的项目给孩子尝

试。

举个例子，钱儿到四岁半时，一直对什么都不感兴趣，我们暑假想给他安排点事做，看到朋友的孩子学围棋学得特别好，觉得围棋看着也挺高大上，对锻炼孩子思维也很有好处，一拍脑袋就把钱儿送去了马晓春棋场。结果他学得一团糟，回家来老师留的作业根本不会。

我和韩先生五子棋下得都只是凑合的水平，围棋完全不会，既不能给他最基本的辅导，后续也没可能陪他练棋，因此没两天我们就赶紧停了课，大人孩子都如释重负。

当然也不是说孩子学的项目家长必须会才能进展下去，我身边也有家长完全不会乐器，孩子钢琴弹到十级的例子，甚至可以说，学乐器的孩子，其家长也会乐器的概率可能连一半都到不了。

不过我有个朋友是做服装设计的，她先生是做建筑设计的，她家孩子因为从小耳濡目染太多，虽从未学过画画，却画得特别好，这孩子练琴很多年很辛苦地终于考过了十级，朋友说，回过头来看，孩子如果把练琴的时间用在画画上，孰知不会有更好的成绩呢？

如果你家里有个体育迷爸爸，而全家都五音不全，那么首先送去孩子学任何一项体育运动就强过直接送去学乐器。

6. 若是孩子什么都喜欢，也什么都做得还不错怎么办？

如果孩子在尝试了一些项目后，表现出了明显的兴趣或是个人条件特别适合，那么家长就可以顺利地陪着孩子发展下去，这是最完美的结果。若是孩子都不喜欢呢，上面也提到了解决办法。

还有一种更难办的情况，就是可能有的孩子都试了个遍，每样都喜欢，每样也都做得还不错。此时，应该怎么办呢？

首先我得满眼桃心地恭喜你，准是上辈子拯救了银河系，摊上这么省心的孩子，但同时我也要告诉你，时间是有限的，你花在哪里都是看得见的，没有舍就很难有得。

有人会说，做个全才不是更好吗？英语里有句谚语叫“Jack of all trades and master of none”，意思大致就是咱们老话说的“样样通，样样松”。现如今，做个杂家似乎确实挺吃得开，但那是饭桌上和人际交往中，然而当你需要敲门砖的时候，样样通未必行得通。

比如你考播音系，考电影学院，自我介绍时都难免要介绍自己的特长。老师们会特别申明：您爱游泳、爱弹钢琴，那叫爱好；您钢琴十级，游泳全国少年组冠军，那才叫特长呢。如果您有一万多样爱好没一样特长，那么在专业表现近似的情况下，是竞争不过只有一项爱好，而这项爱好恰好又是特长的候选人的。

因此如果孩子对每个项目都喜欢又乐于继续下去，建议你跟孩子长谈一次，综合这些项目发展的可持续性，以及它们在孩子心目中的地位，来按照优先等级排序。把主要精力和时间给排在最前面的一至两项，其他的作为偶尔为之的项目，保持一个基本状态就可以了。

比如钱儿喜欢花样滑冰和游泳，还有足球。去上课他都能坚持，也乐在其中。但综合考量后，我们把花样滑冰作为首选重点项目，每周主要的几天时间都给了滑冰，足球和游泳作为偶尔的调剂，有时间就去练练，没时间就先放下。

三、基于拓展目的的课程选择

当孩子选定了发展方向后，我们虽知道主要的精力应该放在哪里，但同时可能又会觉得其他类别都不学了既可惜，又担心孩子会有缺失。

此时，可以做一个基于拓展目的的课程选择。这种选择，可以是同门类的几种，也可以是不同门类的叠加，出发点是最好既能弥补门类的缺失，又在某种程度上成为你主要门类的有益补充。

比如钱儿的主选项目是体育类的花样滑冰，可是我也很希望他能学点艺术类的特长，比如乐器或是声乐和舞蹈，同时我又希望他能有点儿集体游戏时间。因此除了滑冰课，我们给他安排了两门不同门类的课程。

一门是艺术类的芭蕾课，既能提高他的乐感和审美以及体态和气质，通过芭蕾练功又对他滑冰有帮助；另一门是满足兴趣类的体能课，老师会通过游戏，来指导他如何发力，如何控制肌肉，如何增强体能，如何让身体更灵活等等。

这两门课都是一个小范围的集体课，通常都是8～10个孩子一起上课。看上去跟滑冰都不是一个门类，却都是为滑冰服务，同时还能让钱儿非常快乐地学习，又不似一个人上滑冰课那么孤单，绝对一举多得。

此外，民间有说法，说滑冰用力都是往下的，有可能会影响长个子，所以我计划在不久的将来，等钱儿体能较好，可以停掉体能课的时候，给他安排一个有助于长个子的篮球课，那也是他喜欢的。

课程比例安排上，主选项目滑冰课每周四次，芭蕾课一次，体能课一次，逢有高级别滑冰比赛或演出时，我们会带钱儿去观赛，如此一来，他的学习体系就是丰富而完善的。

四、结语

整体来说，在孩子的特长培养过程中，主项目应该是一以贯之不能间断的，但辅助的项目可以是阶段性的学习。比如学钢琴初期，辅

以基础乐理和视唱练耳课，到了一定阶段，可能就不需要再额外上此类课了，那么就可以根据需要增补新的课程。

关于孩子的特长最初如何选择，以及如何持续性培养，我大致能想到的，就是以上这些点。选对了方向，可能只是在入门阶段事半功倍，想要长久走下去，还是少不了父母和孩子一起坚持与努力。若是选错了方向，也没关系，像买股票要懂得止损一样，及时调整方向和策略，不要在错的路上越走越远就好。

我们督促孩子，到底如何督促？

到美国时差还没倒过来，我就被好友请去吃接风餐。晚饭很丰盛，但因为在飞机上刚吃过早餐，所以食欲并不算好。钱儿盘算着说：“哦，原来时差是这样的，吃完早餐吃晚餐，同一天我能过两遍，真爽。”

餐后好友还备了好些小点心，竟然意外地好吃。我以为是她手艺精进了，不想原是中餐油条豆浆馆买的成品。于是转天她一早开车接我去那家小店堂食。我这个离家才没两天的爱国胃，不争气地满足，直至吃撑了。看看这标签，再看看种类之丰富，没人说破根本感觉不到是在美国嘛。

孩子们是倒时差的一把好手，濑子姐纵使半夜3点坐起来，边笑边折跟头玩到天明，也丝毫不影响她白天精力充沛地保持满电直至天黑。

钱儿的夏令营还没开始，所以有足够的时间跟小伙伴蹲在门前，目不转睛地看人家早就看腻了的小蜥蜴、小地鼠、松鼠、蜂鸟，听邻居家小孩讲他家大狗如何勇斗毒蛇听到瞠目结舌……生活节奏瞬间慢了下来，人似乎也舒展了不少。

我在美国有不少朋友，大多都是虎妈型，经常听他们吐槽如何选好的学区房，如何辛苦地带孩子去上各种课外课，学这学那手脚都不够用，压力很大。尤其是华人相对密集的地方，其实家长们蛮较劲的，整体来看真未必比国内轻松。

而我这个朋友，似乎是朋友圈里的异类。她生孩子比较早，所以虽然比我们大不了多少，但女儿已经念大学了。从多年前，别人都在忙着替孩子张罗这那时，她就淡定，从没见她像别的家长那样把孩子时间安排得满满当当，每天焦虑满满。

她自己也说："我在其他朋友眼中可能是那种不督促孩子的，但其实她们不理解，我也督促孩子，只不过我督促的方式和她们不太一样，我比较注重观察，长时间地观察孩子的一举一动，从中找适合孩子的路，我不轻易给孩子的未来做决策、下定义，不太会去以我的眼光看待孩子的教育问题，换句话说，我把劲儿都使在自己身上了。所以在外人看来，好像觉得我大松心似的。"

那时我们都觉得她不食人间烟火，对她的做法多少有点儿不屑一顾，甚至有朋友说，自己懒得管孩子就直说嘛，找什么借口！

我们听她讲带孩子去学芭蕾，结果别的小姑娘身姿灵巧，而她的女儿顺手顺脚完全不协调，并且对粉裙子小发髻完全无感，于是母女一拍即合，不学了。

我们又见她送孩子去学体育项目，结果孩子运动能力也偏弱，后来只是偶尔跑跑步，在美国这种对运动重视程度如此之高的社会，她平静地容许女儿不爱运动，也不怎么参加体育活动。

乐器方面似乎也没有什么建树，绘画没有学过，听上去这孩子实在乏善可陈呢。

可是，没想到她的女儿在一次偶然机会，因参加了学校的辩论社团，一发不可收拾，从此对政治经济和法律痴迷不已。最终这孩子被老师推荐参加在美国很知名的辩论比赛，在严苛的淘汰赛制中脱颖而出获得冠军，拿到了心仪已久的名校录取通知书和奖学金。

这一切都不在好友的规划中，却又在意料之内。她说她相信孩子的能力，相信兴趣的指引力量，也相信唯有孩子自己，才能把她的人生推向她最想去的轨道。

看似一切都完满了，孩子去名校走仕途，好友可以松口气，可是这个主见满满的女孩突然对父母说，不想去那所名校，因为离家太远。于是一切推翻，申请了新的学校，人生轨迹或许从此不同。

我问好友：“孩子这样折腾，你不崩溃吗？”好友说：“心里多少也急，但想了想毕竟这是别人的人生，干涉可以，但实在不必，于是由着孩子。”

现在这个女孩大学还未毕业，却已经在议员的竞选团队实习，已经能够执笔起草一些文件，并对政治和法律颇有自己的见解。我问好友：她以后会从政吗？好友说：“也许吧，我相信，她的梦想，她会坚持！”

这让我想到两件事：

第一是，老生常谈的“因材施教”。

其实我们中国的教育素来主张因材施教，在我看来，好友和她的女儿走到今天，秉持的也正是这个朴素却合理的原则。但扪心自问，其实我们很多人，已经偏离这个方向很久了。

我认识一位芭蕾老师，他告诉我他的班里有个学生，兢兢业业学了三年多了，从入学那天起，她就顺拐，三年后依然没有改观。每次她都跳得很紧张怕出错，也很认真，看得出自己是想在芭蕾上有发展的，可越是如此，越做不好，不但自己错，偶尔还会影响周围的人，让老师十分头疼。

老师很想跟风雨无阻陪着来上课的家长说，您带孩子换个项目吧，人生真的有无限种可能。可每每看到家长殷切的眼神和孩子一头大汗的努力，老师的话不忍说出口。这样的家长，真的没有客观地因材施教。

第二是，兴趣的持久性对未来走向的巨大影响。

跟钱儿夏令营的篮球教练沟通了一下，我想问问他来美国有点儿晚，会不会错过了基本功练习，教练很诧异地说："基本功，我们不练任何功，他们这么大的孩子，就是要他们熟悉球，玩球，了解基本规则，懂得团队合作就足够了。其他的，过几年身体足够强壮了，如果他们热爱篮球再进行系统的体能和技术训练，会进步飞快的。"

之前跟国外的滑冰教练交流时，也曾听到类似的言论。那位教练说，为什么中国孩子在非常年少时，就能取得极为亮眼的成绩，而成年后，你几乎找不到他们还在从业的身影？相当大的原因是，小时接受了太严苛的训练，孩子不知道学而为何，也没有产生兴趣，只是因为没有太多自主权因此一味服从。而至长大，有了自觉意识后，发现做的完全是不喜欢的事情，可能就很难坚持下去了。

而欧美的孩子，在小时主要以培养兴趣为主，在我们看来，孩子比起所谓的正规科班学习，好像什么也没学会，整日不务正业的样子。可几年后，这些孩子的能动性却开始发挥作用，他们对自己做的事充满热情，凭着兴趣一日千里地进步着。

相较之下，似乎前者更能出成绩，而后者更为长远。

当然，凡事不能绝对，孩子自身的心性也是一个必要的参考要素。比如好友家女儿从小就是那种要强型的，考试考不好，她自己会回家大哭到需要妈妈反过去安慰她："没关系啦，尽力就很好了！"在我看来，她真的就是那种遥不可及的"别人家的孩子"。

比如我家钱儿同学，是那种你给两棍子，可能往前挪一步，撤走棍子却能往后退十里的孩子。所以在必要的时候，我还是会去督促他，但这仅仅是为了让他知道努力的意义、坚持的价值、习惯的影响，而不是要让他必须达到什么目标，或是获得什么荣誉。在这个过程中我还会不断提醒自己，需要给他更多空间和耐心，不要逼孩子太甚。

我和好友曾经探讨过一个问题，就是你怎样才能发现孩子身上真正的天分到底在哪里。生活中似乎有不少孩子可能学过这个那个，什么都不喜欢，也没有做得比别人好，难道就干脆不督促孩子，什么都不学了吗？

好友说，其实她女儿的天分是在高中才显露出来的，在这之前看似漫长的若干年，她别的事并不能做得比别人出色，但好友也从未要求她去跟别人比。同龄孩子在学的，她也不咸不淡地学着。拉个提琴，跑跑步，勉强学会了游泳，这样做的目的是她在同学中不会觉得不自在，而保持着应有的自信。但同时，因为这些她不擅长的事，都未占用她太多精力，也完全没有压力，所以她保有了足够的对事物的好奇心和探索欲望，最终在她感兴趣的领域，一鸣惊人。

我说好友命好，好友大笑说：“你以为真有天上掉馅饼这回事吗？辩论这条路，是我根据我们所处环境和她语言能力比较强的前提下，引导她去关注的。在她沉迷其中有了极强的自主学习意愿后，我们为她创造条件学习了四年多时间，中途也险些放弃，但我们一直给予她无条件的鼓励和支持，并不惜花费大量精力和时间陪她去参加相关比赛增加经验，直至她成功，并从中获得巨大的成就感。”

所以我觉得，养孩子的过程其实是家长不断自我完善和进化的过程，有的家长理念清晰，意志坚定，所以孩子的道路也往往走得比较从容扎实。而有的家长在教育孩子的问题上容易从一个极端滑向另一个极端，看到一种理念好就盲从，过几天又全盘推翻了，甚至从另一

个极端绕了一圈又回到原点，这样可能会让孩子在无所适从中，被无意识地压制了原本可以发光的那些未被发掘出来的天赋。

因此，无论督促孩子与否，以一个怎样的强度去督促孩子，都应是基于家长自身比较坚定不会左右摇摆的理念，并建立在对自己孩子较为客观认知的基础上做出的决定，简而言之，如果你自己都不知道为什么，怎么样去督促孩子，那他自己更不会明白其中的缘由，也真的很难坚持走到底吧。

你是否在陪着孩子“傻练”琴？

在北京广播学院（简称“广院”，今中国传媒大学）播音系念书时，我第一学期期末考试抽到的指定口试题目，是高尔基的《海燕》。

我字正腔圆，情绪饱满地完成了作品，自我感觉不错地站在原地，等着各位小课老师点评。

小课组长老师紧皱眉头对我说：“你的海燕太小了，能不能再大一点？你考虑一下，再来一遍试试。”

我第一感觉是，哦，嫌我声音小。于是我提高分贝，运足丹田气，大声地又开始了第二遍。没想到，只三句话就被老师叫停。她丢给我四个字：“还不够大。”

我特别委屈地说：“可这是我最大的音量了老师，我已经尽力了。”

老师摇摇头说：“不是让你拼音量，论谁能喊就太小儿科了。我是希望你有更大的格局。狂风怒号的海面，桀骜不驯的海燕，乌云遮不住太阳的气势，应该用什么样的方式来呈现？我听到了你口腔的控制、声音和气息的控制、情绪的变换，哪里都动了，唯独这里没动。”

说罢，老师用手，指指自己的心。她又对我说：“只讲技术不动心，播出来的东西是死的，没有生命，也就没办法打动人，这与你的音量关系不大。”

这样的理念，也一直是韩先生秉持的，虽然对此我们也曾有分歧。

我认为，这种“动心”的学习方式，适用于基本功已经纯熟的情境，所以任何学习的初级阶段，就应该是埋头苦练，不问缘由，入门后才值得更深层次的探讨，否则基本等同于对牛弹琴。

而韩先生却认为，从一开始就应当注重对孩子精神世界的引导，而不是闭着眼“傻练”。他说好的老师从不只传授方法，练好基本功的同时，也会重视引领孩子获得精神愉悦。因为这样的学习，才更有可能让孩子找到真正的兴趣所在，也更容易走得长久。这对一切艺术门类皆适用。

在我看来，他这种方式有些影响孩子正常的练琴效率。而这也正是我与他分歧的主要所在。但从实际效果来说，我却不得不承认，比起我“每个曲子弹10遍”这种简单枯燥的要求，他的方式不但能保证孩子足够的练习量，而且能使孩子最终进入了很好的演奏状态，享受其中。

韩先生向来认为艺术是相通，并且殊途同归的。这个“通”是指理念的相同，最终的目的都是为了让艺术的表现者与受者能获得精神上的最高享受。所不同的不过是艺术门类的区别，以及表现手法和技能的差别而已。

他认为，在练习过程中应当让孩子带着世界观练习。所谓带着世界观练习，就是让孩子在练习过程中，不时思考：

我为什么要弹琴？

我究竟是自己真的需要，还是外在环境比如爸妈的逼迫所致？

我弹一首曲子究竟是在弹什么？

弹的是琴，还是心？

我只是手在动，还是手跟着心在动？

弹琴时我的脑子里是空白的，还是丰富多彩的？

……

这样的自我觉知，无疑会让孩子很累，可是一旦他开始思考这些艺术世界观的问题，那么弹琴之于他，就绝不再是简简单单的技能训练，而是能够跟孩子的人格融为一体的、一种下意识的需求。孩子会慢慢体会到，这样辛苦地带着问题思考弹琴的过程所带来的质的变化。

比如原先弹琴毫无生气、千篇一律，艺术表现力生涩乏味，自己更是感觉枯燥难耐，而经历这样积极的思考过程，会让孩子慢慢感受到心理变化所带来的外在变化。

于是，他不再是单纯地演奏乐器，而开始用乐器讲故事，继而表达情感，继而宣泄感情，达到用弹琴最大限度地愉悦自身与他人的目的。

这样的内外互动，会产生巨大的推动力，而此时演奏出来的音乐，会是充满变化、无与伦比、有生命的。因为它表达的统统是孩子真实自然的情感。

从我们语言专业领域来说，练习语言技巧的最终目的是返璞归真。说的是人话，动的是真感情，让嘴跟得上心。

同理，弹琴最终的目的亦是如此。大量练习的目的是让手跟得上心，心中的旋律翱翔到哪里，琴键上的手指就能跟到哪里。让琴键、手指和你的心，自然地交融在一起，让观众听你演奏的时候，完全注

意不到钢琴本身，而把注意力全部放在你的心上，放在你要用某种艺术形式讲述的故事上。

当然前提是，这离不开极为纯熟的技艺和高超的演奏技巧，但是更需要的，是演奏者强大的心理支撑。没有内心强大的定力，你的技巧越纯熟，越高超，就越容易演变成低层次的炫技，因为你弹出来的音符就是音符，没有别的。

因此从孩子练琴开始，就让孩子知道自己在做什么，为什么这么做，为了谁而做，很重要！

只动手不动心，只考虑技巧，不培养孩子的艺术世界观，会让孩子很快陷于枯燥乏味的练习中，而看不到学琴的前景和未来，更谈不到自我享受自我愉悦。其结果要么是被家长死逼着弹，越谈越没有心气，导致家庭不和，要么是泛泛而弹，半途而废。

这就是道与术给人带来的终极结果的不同。

回过头来再说，大量的艰苦练习，到底是不是必要呢？

其实做任何一个专业领域的事情，都会涉及一个问题——“一万小时理论”。相信很多专业人士都能感受到，做任何一门精深的专业，没有达到或者超过一万小时练习量的话，是很难进入专业层面的，更别提高阶状态了。

我始终记得当年在校园中，大多数人都在睡觉的寒冬清晨，双脚埋在操场厚厚积雪中的韩先生，如何一遍又一遍地伴着漫天大雪朗诵着“这是胶东半岛入冬以来的第一场雪……”而终于找到感觉时的样子。

我也记得帮他整理的好多捆厚厚的电视新闻稿，还有成箱的新闻、纪录片、译制片录音磁带，他吃饭、走路、睡觉都在听，在模

仿，在思考……

有无数次，当我俩各自下课好不容易一同坐在学校食堂，我兴致勃勃地要给他讲八卦时，他却一直喋喋不休地说："你先听我说，今天上课，我又悟出一些东西，比如……""你等下，等我写完这段笔记。"

这样的扫兴时刻数不胜数，可他的专业却眼看着越来越精进。

所以如果只是蜻蜓点水地泛泛学个饭后的娱乐项目，不常练习倒也无妨。但若真希望在某个领域有所造诣，就必须有大量有效的练习，任何人都无法偷懒。

但这一万小时练习，绝不是说你做够就行，而是要带着脑子、带着思考、带着问题去练习。投入地练习，跟投入到一个场景中去练习是不同的。

任何一门艺术都需要代入感，也就是咱们说的入戏。在艺术的呈现过程中，你自己不入戏，只希望用技巧让观众入戏，是不可想象的。

因此，韩先生从开始就希望钱儿能真正入戏，这样，他就不会把过多的注意力放在指法和琴键上，也才不会小心翼翼生怕出错地弹，才能挥洒。

要知道入戏其实是很难的，它需要一个人有坚定的信念。你相信你脑海中出现的景象吗？你相信你现在就坐在一千名观众面前，在一盏聚光灯下开始演奏吗？

如果你能做到深信不疑，那么这场景就能深深刺激你，对你的弹奏起到巨大的支撑力和推动力，从而使得这个练习过程事半功倍。

如果，你只是假装自己看到了，感受到了，其实内心深处仍然很理性地认识到，你就是在家里，在父亲面前“百无聊赖”地弹钢琴，那么这完全没有意义，甚至比什么都不想、单纯练技巧更低级。

因此，这个让孩子相信的过程、投入的过程、入戏的过程，需要来自家长或是老师长久不懈的训练与提示，从而逐渐让孩子养成习惯与一种下意识。

这个过程非常累，非常枯燥，而且备受煎熬。在孩子体会不到学习的快乐时，你除了要督促和鼓励之外，也需要尽量帮助孩子理解和体会学习这门艺术的前景，以及能够带给人的精神愉悦，而不是让孩子脑子里全装着技巧，一遍遍重复练习。

但唯有经过这样投入的、入戏的一万小时练习，才是真正达到高阶和专业化的途径。

本和末，道与术，需要身为家长的我们考量清楚。如果你觉得自己做不到也没有关系，至少你会知道，在给孩子选择艺术类老师时，应该秉持怎样的理念；也会懂得，在陪伴孩子走艺术学习之路时，可以尝试给予他们怎样的辅助与激励。

一个芭蕾小男孩的纠结

在所有的课外课里，芭蕾这一项，是我们对钱儿最没有要求的。因为这项学习，最初完全是为了配合花样滑冰对肢体和舞蹈动作的要求。只是没有想到这一学，就是两年多。

上周我参加了每学期一次的观摩课，这周又是英国皇家舞蹈学院（RAD）的考试。看着孩子们的舞动，最大的感触是真的长大、也长进了。钱儿从两年前企鹅一样的小萌物，变成了有些俊俏模样的小舞者。

然而最近，对于芭蕾，儿子有了心事。这心事，让他深陷其中，久久不能释然。有天上课前，大家在舞蹈教室外排队准备进去时，突然走过来两个儿子同校不同班的男孩。他们跟儿子打招呼，我却惊讶地发现，平日里那么热情、那么神经大条的儿子，本能的第一反应竟然是躲避。

没能躲开，他浑身紧绷地对那两个孩子说："你们可别去说我跳芭蕾啊！你们千万别去学校说啊！"

这两句话，儿子紧张地重复了好几遍，仿佛生怕对方忘记了，或是听不真切。而那两个孩子，脸上的表情可以算是友善的嘲笑吧，在一群女孩子里，儿子作为唯一的男生，确实太扎眼了。

我知道国内的传统看法，对男孩学芭蕾，心中多多少少都有些不屑和不解。那感觉，跟男人明明没去苏格兰却穿条大格子裙上街，可能差不了多少，甚至跟"娘"这个字直接挂钩。

有次等儿子下课，一个奶奶去接与我们同班的孙女，看到我家是个男孩，老人家一脸同情和苦大仇深地问：“哎哟，你怎么让好好的小男孩学这个呀？”

那之后，这句话就成了他孙女的口头禅，继而成了班里好几个孩子的口头禅。儿子当时还小，对此完全无所察觉，但为了防患于未然，不久我就把他从那个机构转走了。

在最初选择时，我们首先尝试过选一对一的男老师，最终选定如今的舞蹈机构，主要考量有两点：

一是孩子更希望有一个群体氛围，而我们去试课时，发现这个班里的老师和孩子对性别的关注度几乎可以忽略不计。

二是当初我们报名时，班里还有另外一个外国小男孩，两个男孩很快就相处得特别好。可惜后来，那个孩子跟父母回国了，就剩下钱儿孤零零一个男孩了。

不过在这个氛围里，儿子确实得到了极大的尊重和保护。即便只剩他一个男孩，老师也会在所有邮件通知中，贴心地写your son and daughters（你的儿子和女儿们），并且会认真地给他订男生的服装和演出道具，没有合适的，就请裁缝专门定制。而同班的女孩们，也都十分友好，从来没有让他有过异样的感觉。

今年年初，听招生老师说，比他小一些的班里，又来了几个男孩，不能免俗的我，听了特别高兴。

可是，走出这个小世界，一切就不同了。

有一天放学后，我开车载着儿子和他的好朋友小K去我家玩。路上，小K问儿子：“明天你能来我家玩吗？或者我还去你家？”

儿子很干脆地说：“明天不行，我有课外课。”小K好奇地问：“什么课呀？”儿子没吭声。我从后视镜看到他犹豫的表情，就问他：“小K问你话，你不出声多不礼貌呀？”

儿子立刻回我道：“我不想说！”

小K即刻了然地说：“噢，我知道了，肯定是芭蕾课！”

儿子很诧异地问：“你怎么知道？”

小K得意地说：“我当然知道了，很多人都知道，我听XXX说好几次了！还有，你再过两天的课外课，是不是也是芭蕾课？你就说了吧，我不会告诉他们的！”

原本上车时很兴奋的儿子，一下子蔫了，他有气无力地说：“唉！既然你都知道了，我就承认了吧。XXX真讨厌，干吗老说我！”

虽然我清晰地收到了儿子的情绪，但一回到家，他就和好朋友玩得开心得仿佛什么都没发生过一样，所以我也放下心来。

我以为孩子忘性大，过去就过去了，却没想到，到转天上课前，他突然躲在家里不肯出门了。他说：“妈妈，我太困太累了，只能在家睡觉，今天的芭蕾课，我去不了了。”

我问他是因为别人的议论呢，还是真的累了，他犹豫了一下说，都有。

我告诉他，做事半途而废是最可惜也为人所不齿的，所以即便因为种种原因不能再继续下去，我们也至少把这一个学期完整地上完，算是给自己的一个交代。

他想了想，心里认同我的理念，但思想斗争没有停，脚步在慢腾腾地继续，最终还是坚持去上了课。

之前曾给他看过一些世界顶尖男芭蕾舞者的视频，并且跟他讲了在国外，男孩子跳芭蕾是多么平常的一件事，但总也敌不过街头巷尾偶有阿姨大妈得知情况后那种同情的眼神，敌不过学校其他孩子虽无恶意、实则伤了孩子心的窃窃私语，甚至自家亲朋也会很委婉地说，男孩子，学点儿阳刚的东西不是更好吗？

我自己也认识出色的男芭蕾舞者，真的要多阳刚有多阳刚，身材挺拔，气质优雅，穿衣服是完美的衣架子，跟“女气”这个词丝毫不沾边。除了走路有点儿外八字外，真的挑不出一点毛病。

可是此刻面对孩子的情绪，我对韩先生说：“我真的受够了，我可以说服孩子去坚持，但没办法影响世俗眼光的不理解，所以发自内心地心疼孩子。既然如此，咱们就别学芭蕾了，好好去学些男孩子多的足球、篮球、击剑、游泳算了。”

韩先生说：“放弃不学，其实是所有方案里最简单易行，也是最轻松的那一个。但是别那么武断，咱们跟孩子好好谈谈，尊重他自己内心的声音吧。”

当晚卧谈，儿子告诉我，他从不会主动跟别人提起自己跳芭蕾这件事。别人若问起，他也几乎主要以沉默来回应，他不愿意别人嘲笑自己。

我说：“那正好，咱们不纠结，离学期末也没几天了，跳完这个学期咱们就不跳了，妈妈给你报个你一直想上的足球班好吗？”

儿子毫不犹豫地说：“好的！”可接着又追了一句：“要不，我再考虑考虑吧。”

韩先生追问："你喜欢跳芭蕾吗？"儿子点头说是。韩先生又问："其实平日回来，我们也从没见你练过，爸爸想知道，每次上课，你的感受是什么样子呢？"

儿子说："我也没想那么多，我喜欢去跳舞，每次跳的时候，都觉得特别开心，特别快乐！我不想再上了只是因为讨厌别人议论我、笑话我。"

韩先生对儿子说："我希望你静下心来，抛开一切，不考虑任何其他人的想法，只是问问自己的内心，是否真的不想学了？"

儿子低头小声地说："我想学，我就是觉得很快乐，我很喜欢。我下学期还想去跳，可是我不想别人知道。"

韩先生温和却又坚定地对他说："能够在任何领域有所建树的人，都是某种程度上偏执的人。这种偏执，一方面体现在坚持力上，另一方面也体现在不随波逐流，不盲从别人的意见甚至偏见上，只要坚持自己内心喜欢和愿意为之努力的东西就好。舞蹈从来不是女孩的专利，它不单纯是向别人展现美，而是人类天性的释放和一种自由精神的象征。同时，舞蹈也是一种很好的讲述与表达方式。你还记得每次老师都提醒你们的吗？当你跳舞时只是保持微笑，还是用讲故事的心态跳？你们都知道要讲故事而不是摆一张假笑的脸！这才是跳舞的目的。"

见儿子仿佛松了一口气，韩先生继续说："这世界上伟大的舞者，很多是男生。他们积极阳刚、阳光向上，受到世人的敬仰与赞誉。你还记得咱们和妈妈一起看过很多次的电影*Billy Elliot the Musical*（《舞动人生》）中的小男孩吗？那个执着坚持到底的小男孩，最终成为最棒的舞者。不只是孩子，即便是我们成年人，也真的不必在意别人嘲笑的眼光，因为他们并不了解我们要做的事，所以只是遵从自己内心深处的声音就好。"

这样的经历和交谈，让儿子释然并更加从容。他心中记得父母的叮嘱：如果有一天，你真的发自内心地不喜欢了，那么我们可以就此停止，但只要心中还有爱与快乐，就坚定地走下去。

怀揣着这样的信念，他又背起自己的小包，快乐地奔赴芭蕾教室了。

这一刻，会让孩子记忆终生，为孩子成长增自信，添砝码

每一两个月给钱儿整理他的阶段性画作时，我都跟他说："爸爸妈妈会陆续挑一些画，把它们装裱起来，挂到墙上，给你做一个小小的画展。"他每次都将信将疑，又充满期待。

最近把工作室重新整理了一下，同时购置了一些画框，挑了几十幅他的画，一点一点挂到墙上，几经调整，粗具规模。选了一个周末，告诉他去看一个很棒的画展，他就蹦蹦跳跳地跟我们去了工作室。



看到那些画作的一瞬间，他愣住了，进而满是惊喜地走来走去看了又看。他不停地问："哇！这是我的画吗？它们怎么在这里？它们

都有画框了啊！怎么都被挂到墙上了？它们好像变大了！它们原来这么好看哪！”

我和韩先生笑着看他可爱的样子，配合他一遍一遍回答他的问题。孩子的欢喜延续了好久，他邀请外公外婆去参观，邀请要好的朋友去参观，他认真地向他们介绍自己画里的内容。

他感到自己的画被重视、被珍惜，因此，创作热情空前高涨，孜孜不倦地画了更多画。我们并不干涉或限制他，也不提要求。画画，对孩子来说，是一种非常好的表达和发泄方式。

从欣赏的角度来说，你会看到孩子无所禁忌、天马行空的创作；而从心理角度来说，从孩子的用色、线条以及所展现的内容，你能大致了解他近期的关注点在哪里，他的情绪如何，是平和还是烦躁，是愉悦还是郁闷。

下图是他画的美国前任总统奥巴马的夫人米歇尔，如果第一夫人有机会看到这幅画，估计要哭了吧，哈哈！钱儿并不觉得第一夫人有什么特别，他觉得她长得像土豆太太，所以就画成这样子。无论怎样，他要表达的，都在画里表现得淋漓尽致，这就是最好的。


Michael钱儿频道

我们常说，成年人的世界，还是需要一些仪式感来让我们更加积极，不至因对生活麻木而失去动力。我和韩先生始终相信，对孩子来说，同样需要一些小小的仪式感。

几个月前，钱儿应邀去参加了一场小规模的钢琴演奏会。地点是一个朋友的家里，观众并不多，一共只有五个孩子。

朋友的女儿学钢琴不久，大约一年多的样子。孩子练琴有时勤奋，有时也会懈怠，整体还算平稳。

朋友带孩子去看了一场钢琴演奏会后，孩子回来念念不忘，充满向往地问妈妈，自己什么时候才能穿着漂亮的裙子，在众人面前演奏。朋友于是征得女儿同意，在孩子生日来临之际，筹划了这样一场小型的演奏会，取代了只是疯玩的生日宴会。

五位受邀的孩子，都收到了精美的邀请卡，并被特意告知请着装得体地出席。为此，我专门给钱儿准备了衬衫、领结和铮亮的小皮鞋。

即将演奏的小姑娘，格外勤奋地日夜练习选好的曲子，不知不觉间，不用父母督促，也早就超出了约定的练琴时间。而我们这些观众家长，也都非常配合地给自己的孩子讲听音乐会的礼仪和注意事项。比如适时地鼓掌，不要左顾右盼，不可以大声喧哗。因为钱儿去看过音乐会，所以他还特意提醒我说，不可以让手机响，不可以让闪光灯闪。我笑得不行，说得仿佛他自己也是个出门带手机的成年人一样。

一切准备就绪，演奏会的日子终于来了。孩子们衣着工整，每人带着一束鲜花，静静地听了只有三首曲子的这场演奏会。曲毕，掌声响起，演奏者起立行礼致谢，观众们一一上前献花。

或许有人会觉得这种附庸风雅的做法幼稚又形式主义，毫无专业性可言。然而在我看来，这仪式感却十分宝贵。演奏者真的被自己，也被观众们感动了，她尝到了勤奋付出后被欣赏的幸福感，也找到了能够持续相当一段时间的练琴的动力。而观众们，也得到了尊重，学到了基本的礼仪与知识。

钱儿的一位外国老师经常问我，什么时候可以去看一次钱儿的滑冰比赛。她说只要在北京，无论多远，无论什么时间，只要提前告诉她，她就一定会准时出现。

她问我看滑冰比赛的加油方式，我告诉她，不同于其他比赛，滑冰赛后大家都是往场内扔玩偶，她于是又问我钱儿喜欢什么样的玩偶，要提前准备好。

我原以为那是一种常规的客套，说过就算了。然而她陆续问过我好几次，直到有一次，时间充裕，她跟我多聊了一会，我才了解她是真心想去看比赛。她说从小父母就特别重视这种仪式感，她和姐姐唱歌很棒，父母就邀请唱诗班的朋友，不定期来家里参加姐妹二人的迷你演唱会。她后来痴迷打棒球，并颇有成绩，父母时常邀请她的朋友去参观她的训练，在训练结束后，由她来扮演教练，教授其他孩子。

她说这些小小的具备仪式感的行动，影响她至深，让她无论在多少人面前唱歌都不再怯场，因为曾经有人，坐在几乎贴着脸那么近的距离听她演唱。让她在无论棒球比赛成绩多糟糕时都不会丧气，因为还有好几个学生，会在某次训练后充满崇拜地来跟她求教。因此，她也很希望能够作为一个粉丝出现在赛场，让钱儿有大牌选手的幸福感。

其实，生活中我们大多数人，以及大多数人的孩子，都无法成为钢琴家、世界冠军、知名歌手、大画家等等。我们过着平凡的生活，

却也怀揣着美好的梦想。这些小小的仪式，绝不是自欺欺人的自娱自乐，或许它们可以为一些孩子增加动力和信心。

若是身为家长的我们，原本就觉得它愚蠢又烦琐，那么它便一文不值。但若是我们发自内心地把它当作一件有意义的事情，相信我，它既不小儿科，也远没有想象中麻烦。若是你看到孩子惊喜的样子与从中的收获，那么你或许就会相信，一切都值得。

第7章
亲子关系：
如何用较少的时间给孩子高质量的陪伴？



所谓父母的面子、架子、权威都是最不重要的，在孩子的纯真纯粹面前，这些都是低级的，尊重孩子，就是尊重生命本身，保护孩子的自尊心，让他们以一个健康的方式疏解自己无从表达的情绪，才是值得我们放在心上的事情。

你确定你所说的，孩子都懂吗？

经常喜欢在孩子做事没有毅力的时候说他一句：“咱能不能有点儿志气？”每次他都谨小慎微地点头说：“嗯，能！”可是一而再，再而三地，还是常会看到他在关键时候掉链子。

上课外班，别人课后都在加紧练习，他却一直磨我说：“妈妈，我好想赶快吃块巧克力甜饼，我们别练了，走吧走吧。”连教练听了都直摇头。

朋友家的孩子，为了作业里有一个字写不好，边擦边写，没写好擦了再写，写了无数遍，本子擦破了，哭着重新把整篇作业都重写了，妈妈劝她不用这么较劲，孩子死活不肯。

我虽然并不觉得这是好事，但我家这位却是另一个极端。一个字里某个笔画没写完，中间断了，没关系，打个补丁接上就行。经常是一个捺都能写出拼贴风格来。作业勾勾画画，看字就知道这是一个内心狂舞的淘气包写的。你让他改，他面露难色地说：“妈妈，我手都累了。”可是孩子，你一共只写了一行6个字啊！

儿子有个好朋友和他一样酷爱乐高，家里和我们一样也买了很多英雄工厂系列的人偶。人家孩子不但按照图纸拼得超好，而且能自己设计各种庞大的人偶，最主要的是，人家的零件都是以人偶形式出现的，一排摆开，又帅又好收纳，说真的，那要是我的孩子，要多少乐高我都给买。

我家这位呢，每个英雄买回来，按照图纸拼好一次稀罕两天后，就拆成散件自由发挥了。他也设计自己的英雄，我非常喜欢他的作

品，然而家里乐高真的太多了，混在一起再不见天日。不知你是否能想象那些大大小小的零件散落在地上带给人怎样的一种无力感，反正我的密集恐惧症一触即发。

我理解他从这些零件中挑出需要的部件组成某个机器人的难度有多么巨大，于是我无数次提出帮他一起找零件，我们把机器人都还原，让他们以人形站在家里，而不要每天都是一堆不招人待见的散零件。

可即便是我帮忙到如此程度，他依然是拈轻怕重的。一边央我帮忙，一边挑个巨小无比、难度特别低的。拼完一个，我热情正高，摩拳擦掌准备继续时，他往往已经准备收工，择日再战了。

上周末我坐在地板上，怒气十足地说："你能不能有点儿志气？咱能不能专心把家里这些乐高都拼起来，哪怕就一次呢，行不行？"

儿子又一如既往地瞪着大眼睛无辜地看着我说："能，妈妈，那，实在不行，咱们再拼一个吧。"

我扑哧一下气笑了："怎么明明是你玩的事，倒像是我强迫你一样，不想拼就算了吧。"他如释重负地长出一口气。

我随口问他说："你知道'有志气'是什么意思吧？"他摇摇头说不知道。

我说："啊？不知道你干吗每次都答应啊？"他说："因为妈妈说了，我就答应。"

我把他搂在怀里，慢慢地跟他讲："志气这个事呢，大概是这样。比如说，你在做一件事，但是做得不太好。同学在旁边看着你，说，啧啧啧，Michael钱儿，你真够笨的，根本就做不好，你是个大笨蛋。"

“没志气的人呢，就会‘咣当’躺在地上说，好嘞，你说对了，我就是个大笨蛋，我就是做不好，啦啦啦啦。而有志气的人呢，腰杆挺得笔直，坚定地告诉他们说，你以为我做不好，我就偏要让你看到你错了，我一定能尽力做好。然后他会去努力，做到能力范围内的最好。”

我虽然一直告诉孩子，不必为了向别人证明自己而去做任何事，凡事只为给自己一个交代，然而不同的孩子，心性毕竟不同，似他这般得过且过也心安的孩子，毕竟终究要适应丛林法则，上进心总是要适时有一些的。

万没想到这番并不算特别贴切的解释后，儿子恍然大悟，而且特别开心地要我把这段话反反复复讲了好几遍，他还自己演示了好几遍如何倒地没志气，如何气壮山河志气满满，乐得我前仰后合。

有一次接他放学，他和同学一起踢了会儿球才走。临走他拍拍同学说：“没事的，有点儿志气，下次咱们进个球。不能让他们看着咱们倒地承认自己是笨蛋，你看我给你演示一下什么叫没志气……”

这事让我顿悟，其实很多时候，孩子不是不听我们的话，也不是没有尽力去做，而是从根本上就没有听懂我们的意思。我们经常理所应当地从一个成年人的角度，想当然地认为他们一定会懂，然后便在他们的屡教不改中，做着讨厌的祥林嫂，唠唠叨叨嫌弃孩子不长进。其实，很多时候，大概就差那么几句耐心的解释。

不由得想起八个多月前的一个好玩的视频，那时儿子快七岁了，对于“自恋”，他是这么解释的：“自练就是自己练，自己练拍照。”

你瞧，他心目中的“自练”，跟咱们说的“自恋”既有关联，又不是一回事，如果能够耐心跟孩子解释一下，他们其实什么都能明

白，也会更加容易做好。

心中有了这个念头，我便不再吝惜于当孩子露出疑惑的神情时，多追几句补充说明的话过去。尽量让这解释趣味性大过说教，给孩子一个最直观的概念，帮助他们理解话里话外的意思。渐渐你会发现与孩子的沟通顺畅了，他们似乎也越来越明事理了。

早上儿子出门前跟我念叨学校的趣事，他说到兴奋处，就大段说起英文。其中一个词我不太明白，但没吭声怕打断他，他大概是发现了我脸上的迷惑神情，立刻停下来，很温柔地说："妈妈，这个词的意思跟餐厅很接近，来，我拿支笔写给你看，我怕这样说字母拼读你会觉得有点儿不清楚。"

顿时我觉得无比感动，多数时候，我只想到跟他口头解释下他可能不明白的事，他却体贴地想到写下来给我看，不由感慨孩子无时无刻不在扮演着我们人生导师的角色。只不过，他们比我们更纯粹，更温暖，更满是爱与信任，心中没有一丝杂念与犹疑。

有时，孩子只是需要我们给他一个台阶

在成人的世界里，经常有这样的情况发生：两个人为了一件事争吵不休，谁也说服不了谁，僵持在那里，面红耳赤。

其实谁都知道这样下去没意思，但又都不肯服软，内心中其实都盼着对方能给自己个台阶下，自己赶快就坡下驴，这事情就解决了。然而双方都不愿意主动迈出示好的这一步，并非因为顽固地认为错不在己，而是因为面子和心中的怒气不允许自己低头。

这种情况在夫妻关系中经常被提到，且往往是真有错的一方更爱面子，嘴硬不服软，导致关系僵化。此时，若是另一方豁达些，能换个角度看问题，主动给个台阶，先服个软，那嘴硬的一方的态度也会马上缓和下来，化矛盾于无形。在维系和睦的家庭关系上，这一点蛮重要的。

其实我最近发现，不仅是你的另一半需要台阶，我们的孩子有时也需要被给个台阶。

我们平时总说在跟孩子沟通中保持平等，平视孩子，但是不是真的能做到呢？作为成人，作为父母，我们能否放下身段，放下架子，平等地跟孩子沟通解决问题，仔细想想其实还真不容易做到。比如在某些问题上，孩子看似犯浑跟我们僵持不下时，或是我们很生气觉得完全不能原谅孩子时，我们能否换个思路，先给孩子一个台阶，再看孩子的反应？

晚上韩先生和我在忙着，钱儿在画画。每天画一幅画，是我们希望的，也是他给自己布置的一项作业，并非强迫，完全是出于双方共

同的快乐意愿。

画完他拿给韩先生看，韩先生说：“你如果不想画，可以不画，但你要是应付了事，随便敷衍几笔，是谁都能看出来的。你自己都不用心，都凑合，那我看画的时候会更不用心，更凑合了事，因为你自己都不尊重你自己的劳动和作品，你把它拿走吧。”

很明显，韩先生看出他的应付了事，跟他平时画的完全不在一个水平线上，随意画了几笔就拿来交差了，心里惦着去玩会儿iPad（苹果公司平板电脑）。

这个态度是常年从事艺术类专业教育和实践的韩先生最不能容忍的。他经常跟钱儿说的话就是：“你要去描述的事情、创作的作品，如果自己都不动心、不用心，怎么能指望你的观众们动心，感兴趣甚至受到感动呢？”

虽然我并不确定钱儿是否能领悟韩先生所说的这番话的内涵，但对这番话本身，他是早就烂熟于心的，因此他自己也很清楚韩先生为什么这样评价他。

我一直以旁观者的姿态观察他们父子的对话过程，本以为钱儿会马上反应过来同时做个小小自我批评，征得韩先生的谅解，可令我始料未及的是，他非但没道歉，反而小眉头一皱，小胸脯一挺，大声说：“你让我拿走，我偏不拿走，我就不！”

我和韩先生顿时都愣住了，孩子的反应不只是我，连一贯好脾气的他也完全没有料到。我看出他是真有点儿动气了，嗓门儿也明显提高了。他对孩子说：“你可以不拿走，那你别拿给我看，因为这样的东西我不看。”

钱儿马上还了一句：“不看就不看，我今后也不画了！”

韩先生脸上有点儿挂不住了，嗓门儿也更高了：“你不是给我画的，别拿这个吓唬人。你爱画不画！”

我心中暗笑，大约父母跟孩子对峙过程中都说过这样赌气的话吧。此时，父子俩僵在原地了，钱儿依然不服，韩先生脸也红了，我不知道他接下来是否会发更大的火。

大约只是小会儿之后，忽然见韩先生嗽了嗽嗓子，打破僵局先开口说话了，声音明显降低了一个八度。他说：“钱儿，你到爸爸身边来。”

钱儿小心翼翼地挪到韩先生身边，手里还紧紧攥着那张画。韩先生继续说道：“我想了想，也许是我刚才说，让你把画拿走，让你觉得难受了，是吗？”

钱儿低下头，小声说：“是，我不愿意你那么说我。我觉得很丢人，我不知道该把它拿哪儿去。”

韩先生笑了：“那好，这句话爸爸说得不妥当，我跟你道歉，你要知道，其实我绝不是要去羞辱你，我只是觉得你花时间好不容易画出的一幅画，却压根儿没动脑子，也没动心，确实很可惜。我想告诉你，如果你累了，可以先不画，可以先休息。”

孩子眼睛里明显一亮，韩先生继续说道：“画画是一件让人快乐的事情，不应当是你的负担。爸爸非常喜欢你的画，觉得你的画真的很厉害，很好，所以今天我也同样希望看到这样厉害的画，但因为你急匆匆地赶完，没有用心画，所以看不成了，有点儿遗憾，也替你惋惜。”

我注意到韩先生说这番话时，钱儿频频点头，紧握的小拳头也松开了，眉头舒展开来，脸上有了平和的神情，很明显孩子释然了。

而后钱儿说道：“我刚才是有点儿累了，不过现在我好了，我现在非常想画画，我要好好地画一幅，我喜欢画画。”

韩先生适时地接了一句：“让爸爸看看你有多厉害？”

钱儿：“嗯。”

一场矛盾就如此化为无形。

我有时也会感叹韩先生总是从能生活小事中悟到一些和孩子相处之道，并将之发扬光大。而我，似乎总是在与孩子处于剑拔弩张的节点时，更火上浇油地说些让彼此都更生气的话。

我与韩先生沟通这件事情时，他说，随着孩子年岁的增长，你会很明显发现他那小小的自尊心在增强，这真的需要我们做家长的重视跟孩子交谈时掌握好说话的分寸，因为跟他那小小自尊心紧密联系的，就是日后自信心的建立。

我们不经意间的话语，或许会挫伤他的自尊心，让他下不来台，同时他也不知该如何正确应对，继而会采取钻牛角尖儿的方式处理矛盾。这就是个恶性循环的过程。久而久之，极容易导致孩子看问题偏激，处理问题一条道儿跑到黑。俗话说就是跟你顶上了。这是做父母的我们最不希望看到的。

而反过来，如果在跟孩子发生矛盾时，尤其是僵持不下时，能转念一想，尝试一下给孩子一个台阶，尽力去保护孩子的自尊心，反而容易让孩子想通整件事情，不再钻牛角尖儿，转而做正确的事，这就是一个良性循环的过程。

当然，所谓给孩子个台阶，绝不是没有原则地给孩子道个歉，这其实更需要家长的高情商，既要让孩子感到这个台阶给得有理有利有

节，同时还能让孩子反躬自省，从心底认识到自己的问题所在。他也许嘴上不说，你却能从行动上看出他的态度。

如同钱儿这次的行为，其实他也知道问题出在自己，但是他不满意你评价他的方式，却不知道该怎么正确表达自己的态度和意思，用了顶牛的方式。结果，他越强硬，误会就越大。而韩先生适时给了他一个台阶，先是诚恳表示自己的话不够妥当，继而对于他的画画水平给予适当的认可与鼓励。

如此，既保护了孩子的自尊心，也激发了他的自信心，他一定要用行动向你展示他的态度，所谓行胜于言，这其实是最好的结果。

从父母的角度来说，要在孩子面前放下架子，而且让孩子感受到你的诚意，实在不容易。别说孩子了，对另一半放下架子都不容易，因为人都有脾气，自尊心也都不弱呢，真的需要不断修炼。

夫妻或人际间的是非争论，往往彼此都心知肚明错在哪方，得理的一方毕竟有强势的资本。然而在与孩子的关系中，父母却处在明明知道孩子有问题，还要控制情绪主动提供台阶的位置，控制情绪不是易事。

有时你会生气：孩子怎么就不理解人人是为他好呢？怎么明明是他犯了错就还振振有词呢？我们凭什么要给台阶呢？

当然这时展示父母的权威，发怒打压，也可以让孩子屈服，表面上解决了问题，但往往埋下了更深层的问题。

韩先生总跟我说，孩子是最好的老师，从孩子身上可以体悟到人生最本真的意义，继而指导我们的为人处事。这不是一个空泛的口号，喊出来给自己找心理安慰，而是要不断践行的真理。

所谓父母的面子、架子、权威都是最不重要的，在孩子的纯真纯粹面前，这些都是低级的，尊重孩子，就是尊重生命本身，保护孩子的自尊心，让他们以一个健康的方式疏解自己无从表达的情绪，才是值得我们放在心上的事情。如此说来，给孩子个台阶又算得了什么呢？

此外，一旦你能在气头上及时平静下来给孩子台阶了，便会发现在生活中与他人相处，也变成了舒服又容易的事情。不然，试试看？

趁我们老去之前，学会对孩子放手

有天晚饭吃到一半，儿子碗里的米饭见底了，他说还要。是时我正忙着给妹妹擦罩衣上洒的粥，于是让儿子稍等会儿就帮他盛饭，他却有点儿不耐烦地说："我着急吃呢，得等多久啊？"

我惊觉，一个快八岁的孩子，自己连饭都不会盛，还如此理直气壮，我们是不是为他做得太多了？于是鼓励他自己试试。他先是说不会，后来不愿多等，就自己去了厨房。

本想嘱他几句要加小心的，可看他一副"这有什么难的"样子，我也就没作声。只见他大咧咧地在电饭煲上乱戳了几下，成功地按开盖子，然后拿饭铲随意地舀起一些饭，看上去挺顺利。

不过完全不出我意料的，手在移动中，碰到了保温中的电饭煲内胆上，他轻轻"嘶"了一声，手猛地一缩，整个人也随着激灵了一下。手再抬起的瞬间，又碰到了电饭煲的盖子。可怜兮兮的小手，被接连烫了两次，饭也撒了出来。

他从厨房偷偷瞄向门口的我，我装作没看见，他仿佛释然了，小心翼翼地把台面上撒落的饭粒擦净，又重新躲开会烫到他的每个地方，工工整整地盛了一小碗饭，得意地端到我面前，坐下惬意地吃了起来。

虽然知道电饭煲不至于把他烫伤，但我还是跟妹妹假装聊天说，不能乱摸饭碗哦，烫到手会疼，不过被烫到的话，第一时间用凉水冲冲就会好多啦！话音刚落，儿子就谎称要嘘嘘，跑去洗手间了。我听到他在里面哗哗地冲手，偷偷搂着妹妹笑了起来。

他独自去做这件事时，我的心自始至终都是揪着的，而看他被烫到，明知根本没事，我也还是没办法控制地心疼着。可我终于还是管住了自己，放手让他去开始早就该有的自我尝试与学习。

而其实，那之后，他每天都主动帮我们盛好饭，再也没被烫到过。

前些天看了皮克斯动画工作室耗时近3年制作的一部时长只有6分钟，却网评高达9.3分的动画短片《鹬》（*Piper*）。

故事情节很简单，简单到没有文字和旁白，仅凭画面都能让孩子明白它要传递的内容。

起初，我只是被故事中那只超萌的小矶鹬所打动，可随着剧情发展，看他由最初的退缩，到终于战胜对水的恐惧，不但能够欢乐地觅食，还意外发现了在水中看世界的快乐，就觉得自己完全能体会那只懂得收放的鹬妈妈，是如何带着担心与不舍，放孩子去广阔天地勇敢打拼的。

看到动画里妈妈和宝宝们的作为，我实在自愧不如。无论是小寄居蟹，还是小矶鹬，都满载着父母的爱，在挫折中找到了与这世界温柔相处的方式，或者说得更直白些，是掌握了生存下去的能力。

但在我们人类世界中，孩子似乎被过分保护了。比如我，每件事都想告诉孩子，该怎样才能少走弯路，才能免除伤害，或者恨不得干脆替他们包办了才好。

然而成长终究是替代不了的，他们的人生也无法由我们来分担，我们边喊着放手，却边把手攥得更紧了，多么纠结！

其实，每个孩子都有探索精神，都曾愿意去挑战这繁复的世界，可来自我们的长久阻拦与呵护，让他们退缩了，懒惰了。因此最该反

思与调整的，不是孩子，而是作为家长的我们自己。

还有一个小短片，我时常拿出来看上几遍，即便已经倒背如流了，也还是屡看不厌。

每次看到小女孩尝试售卖却失败的失落样子，我都会想，这要是我的孩子，我该如何心酸与难过。

可每当看到通过自己的努力最终成功的她，那样灿烂的笑脸，我又会禁不住发自内心地为她开心不已。

智慧的父母，在孩子的养育方式上，是不以家庭出身、经济能力、社会地位和受教育程度来区分高下的。看过上面的动画，我只觉得自己连动物妈妈都还不如呢。

晚上睡前，儿子洗澡，虽然教过他好多次了，但我还是习惯性地跟去帮着放水，准备浴袍和干净衣服。儿子却第一次把我推在门外说：“行了行了，我自己都会！”

我在浴室门外听着他在里面被劈头而下的冷水激到发出尖叫声，很快又听到他伴着哗哗水声唱起歌来。

我用几不可闻的声音轻轻对自己，也对儿子说：“加油，我们都可以的！”

做梦我都不会想到，我的儿子离家出走了（上）

你可能和我一样不会相信，我那个一直温顺乖巧、被我们视作心头肉的儿子，居然离家出走了。

周日我一整天都很忙，工作的事，家里的事，还答应帮别人写一篇稿子，又想尽早做完陪陪孩子们。

按照惯例，儿子就坐在我工作台前面不远的书桌上写作业。作业量我心中大致有数，连课内带课外，满打满算即便是玩着写，两小时也能都搞定。

按照原本的时间表，他一个多小时写完作业，再练上一小时琴，周日余下的时间就全部都是玩了。相比起身边周日档期满满、要上各种课外班的很多小伙伴，我觉得已经给了儿子足够的“留白”时间，前提是，只要他写完作业练完琴。

可两小时后，我从电脑后瞥见他深躺在椅子上，举着本漫画书看得大笑。怕我听见，还要拼命忍着。

我问他作业完成多少，他说刚写了一点点。我平心静气地嘱他先写完作业再做别的，他满口答应，扔下漫画继续写作业。

又是大约两小时，该吃午饭了，我正要叫他，发现他画了一摞纸的各种小人儿，作业几乎没有进展，手里还拿着两个乐高小人儿和三辆小汽车，偷偷用一本书盖住玩。

我又气又笑，我理解孩子到了周末也有放纵自己的心，但就这点作业，放在平时早就做完了，这一天四小时还遥遥无期，实在不像话。

我于是警告他说，10分钟内必须完成数学作业去吃饭，吃完饭后把其他作业在半小时内写完。

结果他只用了不到8分钟就把一上午都没做完的数学写完了，正确率也完全没问题。

饭后的事情不想赘述，总之结果是直到晚上快9点了，他还在桌前坐着，被我抓到边玩边写读书摘抄吼了一顿，一脸苦大仇深的样子。

这次我确实是怒了，除了吃饭和上厕所，周日从天明到黑夜，他整整一天都在这张桌子前混，晚上9点，为了不打扰邻居已经不可能再练琴了，这一天的大部分时间都白白浪费过去了。

我心里替他不值，我不能理解一个人宁可时时背负着被发现而挨骂的风险和压力，也不肯速战速决完成任务，踏踏实实去玩，到底是出于什么样的心理。

我问他："这样作业也没写好，玩又玩不痛快，你觉得好吗？"他不以为然地说："不好啊。"我感觉不到他有丝毫愧疚或后悔，他的一天似乎过得还不错。

实际上，最近一周，我早就发现他写作业开始磨蹭，甚至有些抗拒，完全不同于之前已经养成的每天回来就又快又自觉地写作业的习惯。为此，几乎每天我都会吼他几句，他都很快订正，我也没有多想是否有些深层次的原因。

不过周日我确实很恼怒，我要没收他的小车，他不肯松手，我俩拉扯中，我忍不住推搡了他，这是我的不对，只是没想到这就变成了

他口中的“妈妈天天骂我打我”。但这是后话，在当时，他什么也没讲。

9点多韩先生带着妹妹“流浪”回来，看儿子作业终于大功告成，怕他继续挨说，就哄着他去洗漱换睡衣准备睡觉。

我哄睡妹妹后继续写我的东西，本以为他们爷俩会如常般讲完故事就睡了，没想到他们紧闭卧室的门，偷偷看了一整部儿子一直惦记的新电影。转天早上上学时间马上要过了，俩人都没醒，我摇醒韩先生说：“你这是要逆天啊？”

韩先生说：“别叫儿子，已经迟到，让他多睡会儿，昨晚我陪他看电影，睡觉时候都11点半了。”

我一听就怒火上头，谁准他看电影了？

韩先生说：“你别着急，我这不是觉得他这一天人间炼狱挨下来不容易，毕竟是周末了，孩子也得放松下。”

我说：“不能玩怨我吗？谁不让他玩了，一天写不完作业怨我吗？人间炼狱，我还人间炼狱了呢！怎么不给我部电影看啊？”

这一整天，我跟韩先生只要提起这件事就会争执到面红耳赤。他认为我太法西斯，八岁多这个叛逆期可以给孩子更多空间和包容，而我觉得他只会装好人，如此纵容，孩子未来只会变本加厉。

我们都觉得委屈，也都十分清楚彼此都是盼着孩子好，却没办法说服对方。

家庭矛盾一旦触发于孩子，夫妻双方就特别容易陷入不理智的激烈对抗中。历来都无条件包容我坏脾气的韩先生，那天也不再由着

我，而是义正词严地倾情演绎了他的愤怒，气得我一下觉得语言苍白，不禁盘算起用英文跟他对骂，我的胜算是不是会大一些。

即便如此，我也没想过离家出走，而引发这场争执的主人公，却抱定了离开这个家的决心。

放学接儿子回家，大家约好吃饭写作业练琴老三样，又到了晚上9点，我发现他饭没好好吃，菜一口不动，只挑了一点儿小肉丝，却满处找水果和零食。作业大部分没写，琴又来不及练了，玩具散得到处都是。

我刚吼了他几句，他突然大哭着直接跑出了家门。韩先生怕他穿着单薄的家居服冻着，就连喊带拽给叫了回来，没想到儿子一进家门就大喊他要离家出走。

我内心深处觉得那么胆小的他，连一个人在家都不肯，怎么可能离家出走，他又能去哪里呢？

这种对能够掌控孩子的盲目自信，加上生气，让我一下子失去理智，我说："行，你想走就走吧，带上书包和你的钱包，玩具不许拿。"

我问他打算去哪里，他很有志气地回我："那就是我自己的事了。"说罢他换上短袖校服，书包里放好换洗的两身校服、书和作业，还有水杯和钱包，然后走到家门口对我说："我走了就不会再回来了。"

我说可以，走了就别再回来了。他突然又后悔了似的说："万一我还想回来呢？"我说："不必了，你既然没有留恋，就别惦着回来了。"

走出家门的那一刻，儿子突然号啕大哭，他使劲抱着妹妹说："金子，哥哥舍不得你，哥哥会想你怎么办？"

我知道，这是儿子后悔的表达方式，只要一句挽留的话，他就会留下。然而那一刻，我似乎已经不是一位母亲，而是一个气急败坏的赌气女人，我决定不去挽留他。

在大门关上的那一刻，一直瞪着大眼睛好奇看着哥哥的二胖，猛地尖叫一声，接着疯狂地哭起来，边哭边挣脱了我的怀抱，几步跑到门边，一下又一下地跳起来，想去够到高高的门把，推开那扇让哥哥消失不见的门。

整个过程中，韩先生站在一旁满眼焦急却一声不发，我感知到了他对我的愤慨和对儿子的心疼，然而他终究是选择了在孩子面前保全我的颜面。

他轻叹一声，追着儿子的身影出了门。黑暗中我听到他喊儿子说："你打算去哪儿？爸爸开车送你去。"

而我，站在原地一句话也说不出来，只觉那股自脚底生出渐渐包围全身的寒气，几乎要将我击倒。

在别人眼中，我有一个非常优秀的儿子。

他温和善良，天真正直。

他英文很好，中文故事也讲得绘声绘色。

他身材修长，气质和教养都颇好。

他擅长花样滑冰、芭蕾，会弹琴，爱读书。

他伶牙俐齿的叫醒音频，唤起无数孩子的共鸣，他经常被妈妈们视作传说中的“别人家的孩子”。

在别人看来，我们家特别让人羡慕。韩先生是个爱孩子、宠妻子，有事业又有家庭责任感的好好先生，从来没跟我们大声说过话。而作为女主人的我，也算是上得了厅堂，写得了文章，温婉舒雅，柔情似水。

一直很怕一个不小心，就让自己也陷入这种看似完美的幻想中，倾尽全力去相信，这种连魔幻剧编剧都不敢编的剧情，会真实地发生在自己身上——母慈子孝，家里说话分贝从不超过30，孩子自动安排好自己的程式，学什么什么牛，练什么什么好。我说什么老公都说对，我搞不定的老公全解决。每天睁眼面前就晃着三个大字“哈哈哈”。

所以我素来都说，在这里写的只是我们的家庭日常，孩子的教育、陪伴、社交等方面，以我们的视角所见所感所悟。我们并不只展现好的一面，那些不好的，也会一同被剖析出来。希望大家看到真实而非不食人间烟火的我们，也希望提醒自己千万不要把自己，乃至这个家庭妖魔化。

从来不想也不敢以教育专家自居，我们不过用心养育了两个孩子，专心研读了不少书，可他们未来是否会是独立幸福的人都尚未可知，怎么敢去教化别人呢。

论语言艺术，我认为韩先生算得上专家。论英文教育，我觉得自己毕竟也做了多年相关工作，可以算专业，但论养育孩子，我们也只是一直在路上，努力前行。

所以，现在想写写我们日常生活中的“一地鸡毛”。

我再一次深深体会到，对孩子的关注，可以不细致甚至没有。与孩子的相处，可以粗暴甚至跋扈。它们都未必会有恶果，但那不是你没伤害到他们，而只不过，是时间节点没到的侥幸。

爷俩开车离开，我和韩先生很默契地没有联络，因为他知道我一定能猜到儿子计划的落脚点，而我笃定他绝对有办法顺利带儿子回来。在彼时，我一直还是个自负的妈妈，自视没什么做得不妥的地方。

果然大约一小时后，门声响起，二人回来了。儿子径直先来跟我道歉，不知是爸爸教的，还是他确实意识到自己错了。而我此时心中也早已平静下来，一切看上去涛声依旧了。

安置两小只睡下，韩先生跟我讲了他们路上的很多细节，不出所料，儿子是想去他的好朋友家。

韩先生告诉儿子，别人家即便可以暂时收留他，也不可能永远落脚在那里，每家都有自己的生活，而且逃避是人生中的下策。不过韩先生表示愿意送儿子去好朋友家敲门试试，儿子犹豫了下，说还是算了，想要回自己家。

路过一片树林时，儿子想到童话故事里那些恐怖的桥段，还是会禁不住担心，一再跟韩先生确认里面会不会有巫师或是凶猛的怪兽跑出来。

韩先生对我说："这样至真至纯的孩子，真的实在难得。他不市侩，而且他的快乐那么简单，你看他真的是还没开窍呢，男孩子，再等等吧。"

我反问他："要是八十岁还没开窍，这辈子就这么交代了？"

韩先生答："只要他一直这样快乐，我觉得没什么不好啊，怎样的人生，你认为才算是有交代呢？而且我总在想，咱们认为的正确，是否就真的正确？咱们从小到大一直在一个不能落下不能犯错的条框里行事，人生确实没有走歪，但如果不是这样，是否就一定走不好？"

对他的话，我心中是赞同的，却总觉得还有反驳他的空间可又词穷。大概就跟人们常常戏谑的，每次夫妻吵完架都后悔自己没发挥好的感觉差不多吧。

那晚，睡眠质量素来很好的我，不知为何一直是浅眠状态，大约是第六感预知到了转天真相大白的时刻。

第二天早上韩先生照旧送儿子上学，不同的是，爷俩都没鸡飞狗跳地喊我问校服这样穿好不好，学校安排的事情还有什么遗漏，而是让我搂着獭子姐暖暖和和地躺到天光大亮。

醒来韩先生靠在床边跟我探讨这件事，我们该如何调整孩子，也调整自己。说着说着，不知怎么，我俩就又争论起来。

他试图游说我给孩子更多空间，而我认为，他虽然对孩子的事参与很多，但真的并没有亲自陪伴孩子写作业学习，也不负责督促孩子练琴甚至催促睡觉这些琐事。

除了这一次爆发之外，以前也曾有过数次，当我与孩子尚未达成和解时，他就会替孩子说情，说："没事，你先去吧，我来跟妈妈说说情。"

久而久之，儿子知道，爸爸妈妈的一致是表面的，妈妈是随时爆发的母夜叉，而爸爸才是永久的保护伞，无论犯什么错，只要爸爸回来基本警报就解除了。

所以其实好几次当我批评儿子的时候，我都发现他眼睛瞥向窗外，甚至直白地问我："爸爸怎么还没回来？"那背后的暗示就是，他的救兵很快就要到了。

直至此时，我才猛然发现，其实我的怒火，至少有一半并非冲着儿子，而是冲着他的爸爸对我的指责，韩先生闷闷地表示委屈，他说："我这一大早让你教训一顿，一天的好心情都泡汤了。"

傍晚放学回来，儿子很快吃完晚饭自己写作业去了，韩先生面色有点儿凝重地说："你来书房，有些情况需要让你知道。"

对我来说，离家出走这件事已经是过去式了，所以没想到还会有"猛料"等着我。而且我也不认为儿子是有计划、有预谋、积怨已久地准备离开，更大的可能是，一时气急的冲动。但让我大吃一惊的是，韩先生告诉我，儿子其实前几天就跟好朋友沟通过离家的事了。

儿子跟好朋友说："我妈妈老是吼我，我迟早要离开这个家，等时候到了我就走，最近差不多时候就快到了，到时我去你家好吗？"

他的好朋友也是个小懵懂，非常仗义地答应儿子会接纳他。两个八岁的小人儿，云淡风轻地就把让大人们日后想起来或许会后怕的事谈定了，所以这大概也是儿子敢于行动的背后原因之一。

没有愤怒，没有伤心，我出乎意料地平静，我建议把儿子叫来一起谈谈。

做梦我都不会想到，我的儿子离家出走了（下）

万万没想到，追根溯源的过程，让我和韩先生都有不小的触动。如果说写作业吼他是导火索，那这并不是一时性起，而是人生常态，情绪累积按说也远没到出走的地步。

儿子与好朋友的话，是他私下告诉爸爸的，但他并不认为这是什么了不得的大事，而只不过是很正常的朋友间聊天。可见他并不了然此事的严重性，这多少让我心中好受一点儿。

不过连这部分，他都不肯告诉我，那到底还有多少我们不知道的幕后故事？

我温和地问儿子："你想去好朋友家，是觉得别人家好吗？"

儿子点头说是。

我追问："但不久前你才说咱们家最好，你觉得好朋友家哪里比咱们家好呢？"

儿子想了想说，地下室挺好的，好玩还舒服。

我和韩先生面面相觑，韩先生对儿子说："爸爸觉得这不是本质原因，你不是会因为别人家房子怎样就想去的孩子。到底是什么原因你能告诉我们吗？"

儿子想了想说：“好吧，因为他们家，可以在圣诞假期去泰国看我们的好朋友，而我已经要求了四次，你们都不同意去。”

这个理由让我十分意外，正要解释，韩先生眼神示意我，让孩子把话说完。

儿子接着说：“还有，我好不容易盼到了万圣节，一年才能等到一次，可是你们要带我和妹妹回青岛，我不想错过，所以如果去好朋友家，就可以在那里去要糖，等你们回来我就会回家的。”

前一天看到他反应激烈地跑出家门要走，我没有哭，听说他跟好朋友说我打他骂他迟早要走，我没掉一滴眼泪，可听他说这两件让他如此耿耿于怀的事，我的眼泪一下子忍不住噼里啪啦掉下来。

是的，这是两件他很在意的事情，在意了很久。更重要的是，他竭尽所能向我表达了他的在意，却没有换来我的关注。

儿子从小就认识的同校同班几年的好朋友，在二年级时去了泰国念书。自此两人再也没见过，而那个以前他闻所未闻的国度，因此成了他的惦记。

每次我们要出行他都会兴奋地问：这次是去泰国吗？而我们每次都让他失望。

我总是一厢情愿地认为，他每次出门旅行都只关注自己的玩具，至于泰国还是美国，乃至青岛，其实对他没有本质区别。只要买几个玩具买几本书，在哪里对他都是一样的。所以按照他的意愿选择旅行地，并不会增加他的愉悦感，却会直接影响我们的感受。

但我忽视了友情在他心中的分量。我忘了，每个寒暑假他都会问我：“好朋友这次能回北京吗？”我也忘了，连去广州长隆的短短几

天时间里，他都问过我好几次：“广州离泰国那么近，我能去看看好朋友吗？”

以前他年龄小，一点儿许诺他就会放弃固执，而今年我忘记他已经是个意志坚定的小伙子，他听说好朋友家决定要去泰国就不淡定了。

我告诉他：“咱家还是计划去美国，美国比泰国可玩的要多得多。”但儿子很坚决，他说美国再好也不想去了，因为没有他的好朋友，他就想去泰国看好朋友。

他说：“不然爸爸妈妈带妹妹去美国，我和我的朋友家一起去泰国吧。”我以为他只是随口说说，没想到他真的是打定了这样的主主意。

我试图设障让他知难而退，就问他：知道好友在哪个城市吗？我们应该怎么去在哪里落脚？去了除了会友还能做些什么，总不能一直打扰人家吧？那里有什么好吃好玩的？又有什么历史、风俗和景观？

我想平时那么怕麻烦，常常遇事会畏难的他，一定会打退堂鼓，继而放下这件事。不想他很认真地问我：“如果我弄清楚这些事，是不是你就可以带我去了？”我没作声，因为心中预设他是做不到的。

上上个周六，他一整天都在抱着iPad查资料，写写画画做了一份报告给我。上面写了他了解的泰国主要城市、庙宇、美食、气候，还谈了他对骑大象的不认同，并跟我询问了老半天关于人妖的事情。

临了，他问我：“妈妈，你能同意我圣诞假期去泰国吗？我真的太想去看我的好朋友了！”我是怎么回答他的呢？哦，是了，我一边忙着微信沟通事情，一边头也没抬地对他说：“我跟爸爸争取一下吧，不过也不确定能去。”

那一刻，我是错过了他眼中的落寞吧，我猜想，又或许是他想要离开的决绝。

读美国教材《奇迹》（*Wonders*）的时候，让儿子特别有共鸣的地方就是，小男孩奥古斯特每年最喜欢的节日就是万圣节，甚至超过西方最隆重的圣诞节。

儿子每年对这个节日的期待都让我迷之不解。问他原因，他只说好喜欢去要糖。

今年我原本计划多买些糖，再买些装饰好好布置一下，让家里有些气氛，也让小区里想要要糖的孩子多一个选择。

不巧青岛的见面会，出版社正好安排在这个节日前后。因为回家乡还想借机多停留几日探望下家人，所以我计划前后跟儿子学校请几天假。

我们出发的日子，正好错过儿子学校的万圣节宴会，而回来的日子，又正好错过万圣节当天，也就彻底失去了所有讨糖的机会。

前些天儿子一直在恳求我们让他留在家里，哪怕自己一个人，也不要错过这个节日。这种不现实的请求，我自然是不会答应。

儿子说服不了我，又不肯屈从，想来也只有在自己的小宇宙内部消化愤恨了。

这件事让我陷入深深的反思。我不认为孩子提出的要求，即便是合理的，父母也有能力做到，就必定要去满足。父母的决定，一定是有一个全局的综合性考量。

而因为意愿不能达成就累积情绪，导致做事怠惰，被吼就想要离开，更不是什么值得鼓励的行为方式。本质上，这还是反映出我们的

教育有纰漏和偏颇。

但从我自身考量，我觉得自己最不妥的地方，并不是拒绝了孩子，而是没有真正平视他、认真地与他沟通，也因而没有给出可以开解他的方案。

我只是回应他，我觉得美国比泰国更好玩啊，我只是告诉他，不就是糖嘛，要什么样的你自己选，买给你，讨来的糖还经常有不好吃的啊。

这些话解决的是我的问题，完全不是孩子的。

在这件事当中，韩先生一直保持着最大的克制，这点让我十分感动。更让我没想到的是，他提出，这段时间，我们做一个分工转换，他来接管儿子的放学后时间，陪儿子一起专心写作业读书，而我专心陪伴二胖，让我也松松绑。

说实话，没有长时间深入陪写过作业的人，我认为是没资格来评判或指责因此吼孩子的人的。

不敢说百分百，但九成以上思维正常的父母，不用多，不看手机，不做别的事，心无旁骛地陪写一星期作业就足够，若能不喊不叫不想扰人，我觉得原因很可能是已经被麻醉失去知觉了。

我们对彼此的不满，主要来自没有换位的感受。

他说每次听我吼儿子，血压都瞬间飙升到180以上，心跳加速，所以，这样的换位，让我期待。

韩先生是个执行力一流的人。放学后，他带儿子回家吃过晚饭后，就收拾了洗漱用具和校服以及生活必备品，再次离家，去了家附近，我们的小工作室。

这是我没想到的，我以为换位也就不过是在家里执行。不过他解释说，工作室空间不大，结构简单，最重要的是除了书没什么别的，孩子比较容易专心，他想带儿子过上一小段男子汉的日子。

第一晚，幸福来得太突然，我有点儿适应不了。二胖睡了，我看完大半本书才10点多。

第二晚，晚饭毕韩先生和儿子出发后，我才突然从长久的思维定式中跳脱出来，天哪，晚上的时间，都是我和二胖的了。

我和小胖墩去游乐场疯了一头汗，又去玩具店和超市采购了好几兜子东西。她显然也刚意识到，以前晚上时间都归哥哥的妈妈，竟然突然属于自己了。回来洗澡讲故事睡觉，都收拾利落躺下才8点半刚过。

往常此时，正是我跟儿子开嗓的时候，夜才刚开始呢，而现在，它已经平静地结束了。

韩先生如约在儿子写作业时候不接打任何电话干扰孩子，但他发了很多信息跟我沟通。

他稚嫩的童音对我说："妈妈，你看我的表现，我一定会努力的！晚安妈妈！"

那一刻，我无比感动，感谢你，我的宝贝，感谢你，真正的"好好先生"，韩先生，希望你们也会看到我的努力！

晚上二胖睡着后，我立刻蹦起来研究青岛行程的调整方案。

我们应该会在儿子的学校活动之后再出发，并且赶在万圣节讨糖之前回来。纵使行程一下子变得很赶，航班时间也特别不好，但想到儿子开心的笑脸，就会觉得十分值得。

我和韩先生还商量好这周五放学后，一家四口一起去采购装饰品，让儿子参与一起装饰。至于圣诞假期，我想我们会争取达成他的愿望。即便实在做不到，也会用心与他沟通，达成一个彼此都能接受的方案。

写这篇文章的目的，不是求安慰，更不是为了自揭伤疤博眼球，只是把我们育儿路上最真实的一面呈现出来，时刻提醒自己：我们不但要静等孩子的花开时刻，在面对和解决问题的过程中，我们也在等待自己的花开时刻。

这篇文章，我一边写，一边回忆。回忆这几天发生的事，也回忆自己过去成长的经历，甚至把自己代入到跟儿子这么大时那些回忆，有很多事情找到了原因，给自己的很多做法找到了宿主。

我想，在育儿之路上，最难的不是想方设法教育孩子，而是想方设法地教育自己，重新认识自己，理解自己，接纳自己，把深入骨髓的来自原生家庭的那些正与负，都赤裸裸地展现在自己面前，并真实地觉知自己对孩子的那些下意识行为来自哪里。这样，才具备了自我调整、自我修炼和自我提升的前提。

其实教育孩子的过程，只要你真的用心，便会发现，那是作为成人的我们，所经历的二次成长，以及对自我价值、人生观、价值观的积极修正过程。

文章画上句号的那一刻，我自己长舒一口气，感觉自己也想清楚了。

这篇文章中所经历的起起落落，也就是所谓的不美好，如同大家在我之前文章中看到的，我们这个家庭中最强调的“永远在一起，对家人毫无保留的爱”，还有那些温馨的、美好的时刻一样，都是我们这个家庭生活的一部分。

风平浪静也好，狂风骤雨也罢，他们都是我们生活的一部分，构成了我们的真实。

与孩子相处之道在乎心，而非完全取决于方法。方法千千万，绝没有放之四海而皆准的所谓育儿秘籍，只有个性千变万化、问题千差万别的孩子和家长，而每一个组合都是独一无二的。

孩子的成长只有一次，你如何选择都是一次，无法重新来过。即便有了第二个、第三个试验田，你也会发现，在第一块试验田上总结的经验、吸取的教训，放在这里未必行得通。后悔、后怕、彷徨、焦虑，是伴随我们育儿之路始终存在的。

我们希望给孩子的，不仅是世俗意义上的成功人生，更重要的是教他们如何成为一个在自我觉知中成功的人、幸福的人。

如果你真把孩子看作一个具有独立人格的人，而不把他作为你的作品和专属物的话，那么你能给他的是什么？应该给他的是什么呢？

是作为孩子的他接收到的，作为父母的你所给予他的，无私的、充满人性之光的爱，不掺杂任何世俗的羁绊，也不添加任何功利的苛求。

这些浸润到他潜意识里的东西，才是未来会引发他人生质变的关键因素，是他自信的源泉、前进的动力，在这个基础上找到的术，才能不受束缚地发挥作用。

当然，理论与实践，永远存在偏差，甚至是千万里无法企及的征途。不过我们有信心，在崎岖的道路上，不断校正自己，与孩子，与各位，一同前行。

你发怒时对孩子说过的最过分的话是什么？

又到了一年一度的开学季，在大多数学校开学的第一天，一早起来，朋友圈里几乎被喜忧参半的妈妈们刷屏。爸爸妈妈们在松了一口假期结束的气儿之余，又上了每天写作业学习的弦。

在我家，二年级开学已经有半月余，假期刚刚协调好的母慈子孝的家风被一扫而空，叉腰怒目的母夜叉模式正式开启。就如同感情再好的夫妻，一生中也会有200次离婚的念头、50次掐死对方的冲动一样，再爱孩子的父母，只要和写作业挂上钩，一学期里也会有数不清多少次要大吼一通或是暴揍一顿孩子的想法。

韩先生总是跟我敲黑板，说对孩子一定要就事论事，跟孩子说清错在哪儿，为什么这样做不对，千万不要在气头上人身攻击，使用语言暴力侮辱孩子。在他的督促下，我自视保持得还算不错，不过人非圣贤，偶尔还是会有失控的时候。

之前看到一段视频，让我感慨万分，视频不长，道理是我们都懂的，后果却可能是我们预想不到的。

语言能造成多大的伤害？

——你不嫌丢人我还嫌丢人呢，你看看人家孩子怎么做的，看看你怎么做的？

——就没见过你这么笨的，白痴都比你强！

——一天到晚玩儿，看你考的这点儿分！

——猪脑子，废物，就知道吃，丢人，是人都比你强，怎么不去死……

十几岁的少年却锒铛入狱。这些文字变成他们行凶的凶器，视频后面的部分我几乎不敢看下去。

我默默地在心里一一对号。这里面有多少话，或者意思相近的话，我们曾有意或不经意地对孩子说过？而这些话，又于无形间给孩子造成了怎样的伤害？

这种行为，咱们叫作“语言暴力”，在我们做家长的看来，不过就是动动嘴，并未伤害孩子分毫。说说还不行吗？然而在英文中，它叫作“verbal attack”或者“verbal abuse”。attack是“攻击”的意思，abuse有“虐待、侮辱”之意，在程度上，显然不只是我们所理解的随便说说。

有调查研究发现，经常说短视频中这些类似的侮辱性语言，无形中会形成一种负面的心理场，从而改变孩子对于这个世界的认知。经常说这类话会出现很多方面的问题：

1. 语言暴力成瘾

很多人没有意识到对孩子，甚至是夫妻间使用语言暴力，是件会上瘾的事情。我是某次偶然看到国外的一篇调查文章，才有所顿悟的。

文章说，夫妻间的家庭暴力，父母对孩子的语言暴力，以及某些心理扭曲人士虐猫虐狗等这些行为，一旦成功实施过，就会有上瘾的可能。

其背后的心理因素非常复杂，但从现象来看，一旦有了第一次，就无法抑制地在遇到类似情景时使用第二次、第三次、第四次，如此往复，伤害孩子的同时，自己的心理也不断扭曲。

2. 伴随而来的极有可能是体罚

在语言暴力不能够完全发泄心中怨气时，体罚便可能是进一步的宣泄方式。其实现如今，父母们的育儿观和育儿理念都精进了很多，因此极少有家长在孩子犯错时动手就打，很多情况下都是越说越生气，越批评孩子自己越入戏，虽不至一言不合就体罚吧，但说到一定程度就动手的，也着实不鲜见。哦对了，体罚，也是一种会上瘾的事，很可怕。

3. 是针对孩子，还是个人情绪的发泄口？

语言暴力往往更容易在什么时候出现？当你升职加薪，买豪车换豪宅，一路顺风顺水时，对孩子，一定也是相应地和颜悦色。

而当自己忙得一地鸡毛，诸事不宜，孩子就需要谨小慎微了。家庭琐事会成为父母对自己境遇极度不满或对社会充满负面情绪时的一个发泄口，因孩子一点儿小小的错误，这些话就脱口而出。

4. 往往有自身经历的影子

不知你是否发现，语言暴力这件事，我们人人无师自通。没有刻意关注或者习得的，张口就来，还是一套一套的。究其原因，或多或少都会与我们从小的成长经历有关。

从小我父母还是比较注意这方面分寸的，但我现在情绪失控时最常说孩子的一句话就是“真是癞狗扶不上墙”。回想了一下，小时父母就常跟我念叨这句话。比如父母花费很多心血培养你做一件事，最后临门一脚你搞砸了，父母就可能气急败坏地说这句话。

我自己很讨厌这句话，但在孩子特别“不争气”，简直让我气急败坏的时候，它就不受控制地自己从我嘴里跑出来，说得理直气壮，掷地有声。

所以我有时提醒自己，如果不想让我孙子孙女将来也听这句话，那么就得从我这里改啦。

5. 扭曲孩子的性格

经常用这些侮辱性、暴力型语言“喂养”孩子，会导致他们极度逆反。也许在一定时间内，他们无力反抗，或许那只是尚未觉醒的表现。但假以时日，一定会有爆发的那一天。

孩子逆反的表现方式不拘一格，一个极端是自暴自弃，另一个极端是玩命证明自己。但无论采用哪种方式，孩子内心中的扭曲是一样的。

有了以上认知，我想我们就可以努力地去控制自己的情绪，告诉自己，无论何种情况下，无论多么恨铁不成钢，也无论内心中认为这都是为孩子好，我们都不要说出这些“只是说说，看似并未动孩子分毫”的话。这些话没有一点儿正面作用，不解决任何问题；有的，只是对孩子造成无法挽回的终生伤害。

因此，无论孩子犯了怎样的错误，都请蹲下身来，耐心地听他们说，请他们听我们说，爱与鼓励，才能成就孩子更好的未来。

第8章
语言表达：
让孩子学会快乐交流、有效交流



任何对孩子能力的培养，都不该只是孩子和老师之间的事情。给孩子听好的故事，父母却始终置身事外不去了解也不去听，那么效果可能也会打个折扣。真的建议爸爸妈妈们积极参与其中，并汲取也能让自己获益的营养，与孩子一起进步。

给孩子报了那么多课外班，却最容易忽视一个问题

千万别觉得随着孩子年龄增长，语言能力就自然会变得很棒。不去刻意培养，它只会是家长毫无控制的语言习惯的一个自然延续，好与坏，很大程度上取决于家长语言习惯的好坏。

语言习惯的培养，是和外语、艺术体育特长和文化课学习同样值得付出心力和时间的。如果你从没注意到这件事，或是已经注意到却不得法，那么这篇文章，值得你仔细阅读。

周末约了朋友带钱儿去游泳，朋友的女儿安尼塔长得很古典，眉眼柔和，是我特别喜欢的那一型。她与钱儿投脾气，每次见面都玩到不肯走。

午餐时，朋友特别苦恼地问韩先生说，安尼塔说话气特别短，经常说着说着就开始用假声捏着嗓子说，听得人特别累。有时着急说什么事了，气也倒不上来，吭哧吭哧颠三倒四半天说不清，请韩先生给指点下问题出在哪儿了。

没等韩先生说话，钱儿眨眨眼说："我不觉得啊，我觉得安尼塔和阿姨说话一样。"

我和韩先生笑，朋友一下愣住了。她转头问她老公说："你觉得安尼塔说话像我吗？"她老公点头说："对啊，就是跟你一模一样。"

朋友瞬间抑郁了，她说一直百思不得其解，孩子说话这么愁人，从来没想过自己竟然也这样，那得给人多坏的印象啊！

韩先生淡定地说："其实还真不是这样。对你来说，这是一种自然状态，因为你习惯提着气说话，每口气说的话都不长，声音呢，原本就偏高偏细，使人的听觉完全没什么不适感。孩子就不一样了，她长期受你的语言习惯影响，不自觉地就选择了你的语言方式。但这个声区可能不是她能力范围内的，因此就要去捏着嗓子。加上年龄小，原本气息就没那么充分，因此，她自己累，你听着也累。"

安尼塔和钱儿玩的时候，我们仔细观察过，当他俩玩上一整天，晚上要走时，她的语言就顺畅很多，声音也不自觉地降下来了。这与她一天都跟钱儿在说话有很大关系。

我们也问安尼塔为什么要捏着嗓子说话呀，安尼塔萌萌地说："我也不知道，就是觉得不这样说话，就发不出声音了。"

经常有人夸钱儿故事讲得好，叫醒栏目也说得特别赞，语言能力超好。但大多数人认为，这是我们的职业便利外加遗传因素所致。其实，这是一个十分值得探讨，也是我们深有体会的话题。孩子的语言习惯，天生就好的少之又少，主要的还是要靠后天的习得养成。

我们中国的家长，在孩子的外语、艺术体育特长和文化课学习上，非常舍得花费时间、精力和大把钱财，却往往极容易忽视对孩子良好语言习惯的培养，认为这是一个自然而然，随着年龄增长就会完善的事。

但事实上，就像大量磨耳朵外加英文阅读，孩子英文才能精进，大量阅读中文书籍，孩子识字量才会增加，足够量的体育训练和乐器练习，孩子的技能才会有提高一样，良好的语言习惯，也需要当作一个专门的学科，付诸心力去帮助孩子学习，才能够看到效果。

其实，这是一个意识流问题，很多人只是从来没想过这个问题。如果我们能够认识到，一个语言富有感染力，对语言有控制，说话富有感染力、煽动力的人，更容易获得成功和别人的好感，良好的语言习惯将会对孩子一生产生很重要的影响，是一个几乎与相貌、学识、修养同等重要的条件，那么我想，我们就明白应该在这个方面付出更多。

假如我们在大街上看到一个身材曼妙的绝色美女，让人心生无限幻想，然而当她开口用难听的声音口齿含混地说着不知道哪里的乡音时，总会让人有大跌眼镜、声画不对位的感觉，或多或少会让人心里减了分。有很多人会将其归结到普通话标准与否这个层面上，然而事实上绝不仅仅如此，这更多的是背后的语言习惯所致，是一个人综合语言素质的体现。

我们在生活中会接触到形形色色的人，有的说话特别呆板，让人听着就犯困；有的声音是非病理性嘶哑，听得人特别累；有的讲话从头到尾平淡得没有一丝波澜，一分钟的东西，听觉上似是讲了千年……这些人可能满腹学识，也可能满心欢喜地想跟你讲一件天大的喜事，但那情绪是他们自己的，外人接收不到，因为他们的语言，实在不打动人。而究其原因，不是内容空洞，而是说话方式太不吸引人。

与国内对孩子语言习惯培养相对重视程度较轻的情况相对应的是，在国外，这是一个专门的学科领域。比如从小的公众演讲能力、语言的感染表现力，在国外会是专门的课程，大家会非常重视。看看历届美国总统的竞选辩论演讲就知道了，无论奥巴马，还是克林顿，都是语言大师。要知道这绝对不是天生的，也绝对不是单纯的文稿写得好就可以做到的。同样的文字，换个人就未必能讲出同样的豪情万丈或催人泪下。

有些爸爸妈妈会说：“我倒是想培养，但不知如何下手。送去学个小主持人或者朗诵班，是不是就一劳永逸了？”在我看来，这样的培养方式，首先对培养机构的选择要慎之又慎，并不容易；其次，习惯的形成还需要大量的有效练习。

那应该如何培养孩子呢？

威逼利诱专业人士韩先生，搜刮来以下一些要点，这可都是在广院播音系上学数年，当老师数年实践得出的最好经验！

一、最经济实惠、简单有效的方式：听故事

听故事绝不是随便听，而是要听好的故事，听专业人士讲的故事，听不囿于俗套，不迎合世俗，把孩子当作有尊严的独立个体来讲给他们听的故事。真正讲得好的故事，无论中文还是英文，都会是孩子和成年人都爱听的作品。

有的父母会本能地排斥听故事这件事，认为必须进行亲子阅读，孩子只能听自己讲故事，否则就会怎样怎样。其实，听专业人士讲故事和亲子阅读完全不矛盾，这是可以兼顾甚至互补的两条线，对孩子起到的作用是既有交集又完全不同的。

亲子阅读给到孩子的，是父母的情感与陪伴，但同时伴随着父母固有的语言习惯，这习惯好坏是未知的；而听好的故事带给孩子的，是更丰富的内容，以及良好语言习惯潜移默化的养成。当然，前提是，你选对了给孩子听的故事。

我总希望孩子们能多听钱儿爸讲的故事，希望家长愿意让孩子去花时间听他讲的故事，这完全出于对孩子的语言培养，而绝不夹杂私心。听故事不是单纯听热闹，而是让孩子在不必学习理论门道的情况下，潜移默化地学习实践门道。

时间久了你会发现，孩子的语言方式，甚至用气方式，都会产生很明显的变化。比如口齿清晰度、语言表现力、表达的欲望，等等。这些变化，你都会看得见。

千万别觉得孩子长大了，语言能力必然会好，不去刻意培养，就会是家长毫无控制的语言习惯的一个自然延续，好的地方孩子学了去，坏的地方同样学了去。

二、一些有趣又有用的小方法

其实语言习得是件很有意思的事。如何发声，如何吐字，如何说话让人爱听，都是既有技巧又有趣的事，否则为什么会有专业院校、有那么多人花上四年甚至更多年去研究，去实践呢？

即便不是专业人士，爸爸妈妈们也可以试着去帮助孩子建立一些良好的习惯。这里有些小方法：

1. 舌头的作用

平时舌头放在嘴里，我们并不注意它的作用，除非烫着了或者咬破了，哈哈。然而说话过程中，大舌头或者舌头力，都会对清晰度和积极程度有影响。

可以和孩子用游戏的方式做这样一件事。把舌头伸出来，伸到极限长。然后你可以用手揪住孩子的舌尖，或者不揪而只是保持一直长长伸出状态，让孩子说话，比如“八百标兵奔北坡”。其实随便说点什么都行。

这样说话，用不了几分钟，就会累得不行。此时，把舌头收回原位，再让孩子说话，就能感受舌头的动程和在不同位置的作用。

这当然不是一下子就能搞定的事情，试验一次，立刻口齿清晰是很少见的，可以经常体会一下，孩子慢慢就会找到一个清晰的位置。

2. 牙齿的作用

牙齿在说话时的咬合力，也直接决定了表达效果。清晰度，甚至你的态度，都会有所影响。可以用这样的方式，让孩子感受下。

把一根手指伸到一侧后槽牙那里，上下牙咬着手指说话。同样可以不顾及内容地随便说上几分钟。之后撤掉手指，再试着说话。牙齿用力咬合和完全不用力气咬合，说话的清晰度是不同的。

3. 微笑的力量

早些年间，有些知名服务企业要求电话接线员面前摆着一面镜子。当电话接通的那一刻，她们要看着镜子里的自己是否面带微笑、眼里闪光、做好了说话的准备。如此状态下，开口发出的，就是温暖的声音。

听过韩先生跟钱儿的诗词系列（前后二百多首诗词）的同学，就应该很熟悉声音的“冷色调”和“暖色调”这两个词。冷冷的声音和语言，很难让人亲近和喜欢。若想发出温暖的、亲切的、美好的、喜悦的声音，面部表情一定有积极的配合。

因此试着让孩子看看板着脸说话和积极地带着笑脸说话，发出的是多么不同的声音，传递给别人的又是怎样不同的情绪。

4. 气息控制与条理性

以上说的这些寓教于乐的方式，我觉得适用于四岁以上的孩子。太小的孩子，吐字发声器官都不完善，比如n和l不分，不该咬舌的字咬舌，说话含混，等等，这些确实都会随着年龄相应改善。

但如若到了已经能明辨事理，完全理解成年人的各种讲解时，依然有上述情况，那么就可以适当干涉。当然这干涉绝不能是简单粗暴的，一定要不动声色，让孩子快乐地接受。

即便没有上述情况，四岁往上，也可以对孩子有一点语言要求了。

孩子小时大多采用胸式呼吸，这种呼吸方式，气浮在胸口，每句话气都很短，仿佛说几个字就要换气。所以我们经常听孩子说："妈妈，就是，我，我们，要去……"

在婴幼儿阶段，这种说话方式很可爱，但若是到了五六岁，甚至再大一点，这样说话，孩子自己和听者都会觉得有点儿吃力。因此钱儿小时，我会在他不反感的情况下，提醒他说话前深吸一口气，从容地开口，这样气就沉下来了。

条理性与思维和用声都密切相关，但我们往往会发现，孩子不能很流利和顺畅地把脑子里已经想到的事情描述出来。这并不全是思维跟不上，而可能是嘴跟不上。

此时，我通常会对孩子说，请你仔细想一下要说什么，然后再仔细讲给我好吗？

开始可能还是会有颠三倒四的情况，但随着时间推移和次数增多，孩子慢慢就记得组织好语言再开口，渐渐语言条理性就会非常好。

钱儿上学后，老师曾不止一次地跟我说过，钱儿说事情时，表达非常清楚，也没什么多余的话，而且非常生动，班里同学都很愿意听他说事或是讲故事。我想，这就是长期习惯养成的结果吧。

三、家长的自我修养

很多把孩子送去培训机构学语言表达的父母，都认为这是专业人士的事，也是孩子自己的事，与自己无关。他们可能并没认识到自己的语言问题，也可能觉得自己已经定型没什么改善的空间。

其实，就像英文学习一样，任何对孩子能力的培养，都不该只是孩子和老师之间的事情。给孩子听好的故事，父母却始终置身事外不去了解也不去听，那么效果可能也会打个折扣。真的建议爸爸妈妈们积极参与其中，并汲取也能让自己获益的营养，与孩子一起进步。

比如语言习惯，有些地方，并不是自己做不到、做不好，而是以前的几十年，根本没有意识到。当你在纠正孩子的过程中，发现自己也有类似问题，那么不妨也试着去纠正。因为你的语言习惯对孩子的影响至大。

如果自身固有习惯太过顽固实在不易改，那也至少通过听故事和学习，来提高自己的辨识力和审美，了解什么是好的，哪些是美的，什么是符合当前主流观点而不是早就被淘汰的。这样，在给孩子做选择时，才不会盲从，并会更加有的放矢。

请相信，说话的艺术，绝不是单纯地说了什么，而更是怎样去说。

如果你不在乎，孩子说话就跟你一样

很多爸爸妈妈总觉得孩子说话是自然而然、长大就好了的事情，没有想到要去着意培养孩子的良好语言习惯这件事，更不会想到让孩子去感受自己的什么发声器官、构字器官甚至共鸣腔体，继而让孩子对自己现有的语言习惯、声音状态有一个初步的认识，来有意识、主动地调整和改善自己的语言习惯。

其实，语言是一门艺术，同时更是一门科学，是人类所有智慧的结晶。中国有句俗语叫“好马出在腿上，好汉出在嘴上”。这从某个角度上也体现了一个人会说话，对他在社会中立足与发展将起到多么重要的作用。

当然了，这个会说话，包含两方面含义：一方面是说什么，另一方面是怎么说。

我们在现实生活中不难遇到这样的人：他满腹经纶，学识渊博，却说不出来，或者不能充分表达出来，让人觉得颇为遗憾。也会遇到这样的情况：两个人表述同样的意思，说几乎同样的话，产生的效果却大相径庭。

这当中的差别其实很大程度上取决于一个人从孩提时代开始，长年累月所形成的语言习惯的差别。只不过我们平时把语言作为一种日常沟通交流的基本工具，时时刻刻都离不开，时时刻刻都在使用，因此很少或者很难跳脱出来，用另一种视角去客观地审视自己的语言习惯以及说话方式。

因此，大多数人的语言习惯都是在被动性的、不自知的情况下养成的，跟家庭背景、生活环境，换句话说就是原生家庭的语言习惯有着直接的关系。

不知你有没有这样的体会，有时你听某个孩子说话，会发现孩子的声音、语气、状态，简直跟他的爸爸或者妈妈如出一辙，甚至一模一样。如果没有观察过，真的建议各位找身边熟悉的人看看，你会觉得很有趣，很不可思议。

我有个朋友的孩子从小是姥姥姥爷带大的，七岁半的小姑娘一开口，除了声音稚嫩一点，那说话的用声方式、语气、语调、语流和节奏，简直像活了姥姥，小大人儿的样子特别好玩，连家人都说她就是个“小姥姥”。

这样的事，在大多数人眼中可能就当个很有趣的现象一笑了之，本来嘛，孩子跟老人朝夕相处，说话像老人不是很正常吗？确实很正常，而且孩子这样多有意思呀，多逗呀，但如果我说孩子这种发声方式和表达方式可能就构成了她的一个基本的语言习惯体系，会随着她年龄的增长越来越顽固地跟随着孩子，孩子一张嘴可能就透着一个老太太的感觉，做家长的我们会不会有一点儿忧虑呢？

当然你可能会说，孩子将来又不当播音员不当主持人，更不靠这张嘴吃饭，随她说话什么样子又有什么关系？但是我想说，如果孩子的语言习惯能符合她的相貌、符合她的年龄身份，孩子能认识到自己语言中的一些小问题，继而有意识地主导自己进行一些调整，完善自己的语言习惯体系，你想想看，会不会让孩子更有人格魅力、更有人缘、更有自信，甚至在今后的职业发展中更有优势？

当然要做到这一点，首先需要我们做家长的让对孩子说话这件事，不再处于一个无意识的放任的状态，而要有一定的辨析力，去主动发现孩子语言中的一些需要改进和调整的点，继而用孩子可理解

的、可操作的、稍带专业性的方法，去改善孩子的语言习惯。此外，一定要认识到这不是一朝一夕的事，更不可能靠几个简单的方法一蹴而就，而是需要像学习任何一项复杂的专业技能一样，长期反复地、有目的性地对孩子进行提醒和练习。

举个例子，有家长反映孩子说话总是气短，一说话就上气不接下气，严重影响了正常表达。这极有可能是因为与孩子亲近的家长中有一个总是提着气说话，一般这样的情况发生在妈妈身上的概率略高，但因为成人的控制力较孩子要强得多，因此即便成人这一口气吸到嗓子眼儿了，也基本能说完一整句话，不会影响到意思的表达，只是会让人觉得这人说话叽嘹叽嘹的，声音有点儿别扭。

再说孩子，他当然也顺其自然地继承了家长的这种说话方式，一口气吸到嗓子眼儿就开说了，可是孩子的自控能力和调整能力是不能跟大人相比的，这一口气儿的坚持力要差得多，因此往往一句话说到一半甚至三分之一，就必须被动换气，但再吸的这口气还是刚满到嗓子眼儿就开口，因此说了没几秒钟就又会断，整体给人感觉就是说话总是断断续续，上气儿不接下气儿了。

与此同时，因为说话总处在一个缺氧的状态，说久了就会导致孩子的头脑不太清楚，说话的逻辑和条理就会受到影响。出现这种问题后，孩子意识不到问题出在哪儿，她只是觉得妈妈平时就是这样说话的，这样说话就是对的，因此只能让自己被动地适应。慢慢地，一个非常顽固的习惯就养成了。如果家长再不注意，任其发展，那么基本可以肯定的是，孩子长大之后说话也会是这样叽嘹叽嘹、尖声细气儿的，一定程度上会影响别人对他的整体感觉。

出现这种情况，就需要家长在一个时期内集中地、不断地提醒孩子说话前做一次深呼吸，然后再开口说话，这样孩子的气息是沉下来的，整个状态是松弛的，开口说话会舒服得多。因为气动则声发，如

果气息不稳，一定会影响说话的连贯性，同时，可以让孩子感受气息的运动过程，告诉孩子掌握正确的说话呼吸方式：吸气吸得要深。

如果不知如何深吸气，可以把手放在孩子的肚子上，告诉孩子吸气时整个肚子应当慢慢向四周隆起，小肚子鼓起来了，气息就不会再聚集在嗓子眼儿上，开口说话时气息就有了根，声音就不会到处飘，更不会叽嘹叽嘹的了。

当然这个过程需要家长不厌其烦地、用孩子自己接受的方式提醒，比如做游戏，比如比肚子大，比如比谁的气息长，直到孩子适应了这样的呼吸方式，自然也就没有了说话上气不接下气的情况。

这就是一个典型的改善孩子语言习惯的例子。

当然，不同的孩子，问题可能截然不同，上面只是举了一个很简单的例子，其实孩子语言习惯的养成与改善，关键还是在家长，不要拿我们自己的成长过程去生搬硬套到孩子身上。

如今教育理念的更新速度已经远不是当年可以相比的，如果你希望孩子一开口就能给人如沐春风的感觉，给人留下一个清新自然的好印象，那就需要有意识地注意到孩子说话的问题，并有针对性地、科学地帮孩子进行调整，并反复练习巩固，直到孩子把好的习惯变成下意识的自然。

不仅仅英文，中文也需要给孩子磨耳朵

英文磨耳朵，是个很时髦的幼儿英文启蒙教育理念，在各种育儿文章中出现频率非常高，泛指让孩子浸润在纯英文的环境中，基本不去跟孩子解释和翻译他听到的英文的意义，而是把注意力放在培养孩子对英文的兴趣和语感上。

其实，各种语言的学习是相通的，作为母语的中文也需要给孩子磨耳朵。这是最省事省力，也是最有效的改善孩子语言习惯的方法。

之前关于纠正孩子语言习惯的文章，引起了很多家长的共鸣，很多爸妈表示，以前从不会把孩子的语言习惯当回事，什么发音、咬字、气息等等，这都是语言和播音主持专业的人才需要刻意练习和注意的，这些离教育孩子太远了。

但读过那些文章后，很多家长已经意识到了问题所在，并且认同孩子说话这件事不应任其发展，有针对性地培养孩子良好的语言习惯真是太重要了！若不从小培养，孩子就只能囿于原生家庭的语言习惯氛围，父母、祖父母和家里的保姆可能就是孩子的语言习惯模板。

最近我家金子妞妞和阿姨一起玩的时间比较多，阿姨有浓重的四川口音，所以金子妞妞就会学着阿姨指着家里的灯大喊：“déng。”

且不说咱们中国有多少方言语系，就是同一种方言语系下也会有很多变种，如果再加上家里爸爸妈妈来自不同的方言区，那孩子语言习惯的养成就真的很纠结了。

就目前来看，让孩子听懂普通话、学会普通话是家长的一个基本共识，而就这一点来说，其实也并不容易做到。

一口标准的普通话就会牵扯到声调的训练和大量的标准字音的训练，不是一朝一夕能够做到的。这还只是从口音的角度来看，若是从咬字、发声、气息、表达等这些语言技巧方面来看，就更是一个复杂的系统化的工程了。

我想有的家长看到这儿会摇头叹息，抑或在内心中生出一丝不屑：我又不让我的孩子去考艺术类院校做什么播音员主持人之类，为什么要让他练什么标准普通话，练什么吐字归音、发声方式、共鸣方式、表达技巧？这些跟我有什么关系？孩子能正常交流，能正常表达自己的想法就可以了嘛。

这样想也无可厚非，只是太小看说话这件事了。在我看来，用语言正常交流，正常表达自己的想法，也不是件简单的事。说几个小例子，看看你是否遇到过：

1. 语言跟不上思维

有的孩子思维很快，想法很多，但是他的咬字总是跟不上他的想法，就是我们说的嘴跟不上脑子。这样一来，孩子说话就会断断续续，容易口吃，而且越着急口吃得越厉害。

这会对孩子的自信心造成很大打击，而且这种恶性循环会愈演愈烈。表面上你觉得他也能基本正常交流，但事实上，这种交流的有效性还不到孩子能力的一半。不去干涉的话，这种情况不会有本质的改善。

2. 字音辨析困难

有的孩子某些字音总是发不正确，甚至发不出来，比如，zh、ch、sh、z、c、s不分，n、l不分等等，只要说话中一涉及这些字，就会产生歧义，客观上也让听者把注意力放在了本不该放的地方，你说影不影响表达交流效果？而这些问题若不及早纠正，就会变成顽固的语言习惯，同样会影响孩子的自信心。

3. 说话气短

有的孩子说话气短，正常人一口气能说完的话，他需要换好几口气，搞得自己很紧张，听的人更紧张，从头到尾双方都揪着心，憋着劲儿，这当然不是一个舒服的沟通交流状态。

这样的例子还有很多，我认为，孩子能说话、能交流，和孩子会说话、会交流是两个层面的事情。一种是盲目的无意识的状态，另一种是理智的有控制的状态，在沟通效果上可能截然不同，当然，孩子展现在外人面前孩子的精神面貌和气质也是截然不同的。所以，你可以不在乎，可是你不能否认问题是实实在在存在的。

说到这儿，很多家长会盼望有一个初级的、切实可行的培养孩子良好语言习惯的方法，最好是能有用不贵、省心省力、不给孩子增添额外负担的。

以我自己研究学习语言的经验，并结合多年教学实践来看，在开始阶段，最好的方式就一个字：听！也就是文章标题中所谓的中文磨耳朵。

这种听当然不是随随便听、盲目听，而是有目的、有针对性地大量地听。如果读书破万卷，下笔如有神，那么听书破万卷，张口也有神。

当孩子全身心倾听时，不但会吸收说话者的字音、语气、节奏，更重要的是，他的发声方式、呼吸换气的方式，孩子也会在不知不觉中自我揣摩，慢慢习得。

当这种有效的磨耳朵有了一定时间和量的积累，你会发现孩子自我调整语言习惯的步伐，在不断加快，他说话的方式，在潜移默化中发生了积极的改变。此时甚至他自己也会主动意识到一些问题，在自己解决不了时，可能会向大人求助。

能意识到问题所在和从未意识到问题所在，人的反应是截然不同的，纠正的难度和效果也相应不同。而磨耳朵最大的效用，就是能让孩子对自己的语言习惯产生主动意识。这个过程中需要特别注意几点：

1. 一定要让孩子听对的

给孩子选择听的样本很关键，如今进入声音行业的门槛其实是没有的，任何人借助一个非常廉价的麦克风，就可以把自己录制的东西上传到公共的声音平台（如喜马拉雅、荔枝、蜻蜓等等），并可以主播的身份公开发布。

面对成人，这么做没什么问题，但面对孩子，就需要家长慎重地在鱼龙混杂的诸多所谓主播中，挑选适合孩子听的、能给孩子带来正面积极影响的内容，对孩子进行语言习惯的启蒙：磨耳朵。

语言是一门艺术，更是一门科学，语言审美和孩子的其他艺术审美能力一样需要培养。孩子是很敏感的，他听过真正好的、审美高的东西，就会产生听觉洁癖。

同样的，若你从一开始便只是顺着孩子的意思，单单从好玩儿和娱乐的角度出发，认为只要有个声音能让孩子安静下来就行，给孩子

听毫无艺术审美价值和不符合良好语言标准的内容和声音的话，孩子也会习惯于此。

两种选择下，收获的结果自然不同。因此，选对声音是最重要的。

2. 保持一个较固定、较高的频率

再好的东西，每天听个几分钟，或是偶尔想起来，十天半个月听一次，一次听上两个小时，效果都不会太好。持之以恒是任何一个门类必不可少的。

除了每天上学放学路上可以给孩子听之外，还有一个更好的选择，就是每天睡前，让孩子听上30～40分钟，甚至让孩子伴着声音入睡。这样会有一个迁延效应。因为孩子潜意识中会对睡前听到的东西格外敏感，所以效果可能会更好。

我在广院读书时，也有过这样一个磨耳朵的过程。我把导师做的示范声音录下来，一有空闲就戴上耳机反复听，仔细听。尤其晚上睡前会听着直到入睡，有时梦中还会回荡着这些声音，只是几个月的时间，语言面貌就会发生较明显的变化。

以前我们上学时有个例子，判断一个学生语言面貌的标准就是听他说梦话。如果梦里他一口标准普通话，那说明他的基本语言面貌已然改善，可若是日常一口标准普通话，梦里一口家乡话，那就还且得练呢。

这也在一定程度上说明了听的重要性，说白了就是要听到把好的语言习惯变成一种下意识，即使做梦说话也不会走样。通过大量听，大多数人都会看到明显效果。

3. 鼓励孩子去听门道

在发现孩子语言有一些积极改善时，家长们一定要及时给予肯定，同时鼓励孩子在听故事中，有意识地去感受播讲人是怎样把故事讲得栩栩如生、生动有趣的。

孩子有了主观意识，再加上大量听来的素材积累在记忆中，当他们开口说话时，自然能找到一个标本。他听来的说话方式，如果他喜欢，就会有意识照做，慢慢他的原生语言习惯就会发生改变。

4. 高阶训练的时机

当孩子开始有针对性地提问时，高阶训练就可以开始了。

在听到一定量时，孩子的语言面貌产生了良好的变化，有些孩子可能就会开始对语言产生兴趣，并开始有针对性地提出一些问题。此时，就可以进一步给孩子做一些有针对性的高阶语言训练了。

这是个循序渐进的过程，需要家长付出耐心和有意识的引导，不可能一蹴而就，但是只要坚持就会看到成效，钱儿就是个最典型的例子，他的语言习惯绝对不是天生遗传的，而是后天慢慢习得的。

“保留孩子对语言的审美和兴趣，让孩子认清楚语言的本质是沟通”——所有的训练和熏陶，都是围绕这个目的进行的。语言训练是一种辅助手段，道和术是有着本质不同的。

小主持人班，你让不让孩子上？

经常有妈妈咨询我，想给孩子报个小主持人班，对孩子进行一下专业系统的语言训练，希望借由此种方式，让孩子说一口标准的普通话，发音清晰，吐字圆润，字正腔圆，有感染力，还希望通过训练，让孩子能够在公众场合站在众人面前侃侃而谈时，自信不怯场，问报什么样的班合适，甚至不少家长对孩子未来的预设就是主持人，因此有意识地朝这个方向进行培养，来求推荐培训班。

其实这个话题对我们来讲由来已久。经常会有身边的朋友问起：你们两口子都是做这行的，能不能给推荐一个靠谱的小主持人班啊？另外孩子多大上小主持人课外班是合适的？诸如此类的问题很多很多。

我与韩先生一般会告诉朋友，孩子的语言能力确实需要打磨和训练，好的语言习惯不是天生的，但是，最好能在日常生活中潜移默化地让孩子去慢慢体会、改善，而不是在孩提时代就把语言作为一个专业门类对孩子进行很系统的训练。因为在这个过程中很容易走偏，会让孩子把注意力完全放在“怎么说话”上，而非语言的本质功能上。

但是朋友经常也会说：“得了吧，你们当然可以这么做，钱儿语言习惯好，那是家传，他天天听你们说话，天天看你们录音，当然可以潜移默化了！可我们本身不具备这样的条件，自己的语言习惯又不太好，因此才希望对孩子进行系统的语言训练，让孩子一开口就能很有自信。现在孩子一站到公开场合就紧张得不行，说话声音又小又不清楚，有时候还结结巴巴，而主持人是永远站在公众场合不紧张的，那不也是训练出来的？你就给我们介绍一个呗！”

还有的朋友干脆来拜托我和韩先生教孩子，说最好能一两个月集中给孩子练练，达到上述效果，弄得我和韩先生十分无奈，当然也是拒绝的。

曾经有人问：孩子马上要参加朗读比赛了，白大人能否推荐小主持人班？急需立竿见影的培训效果。

我跟韩先生沟通了一下，汇总了一下我们俩的想法，专门写了这篇文章，希望能把我们的理念和个人看法解释清楚。对于应不应当给孩子报个小主持人班，进行专业系统的语言训练，以及多大的孩子适合上这样的班，我希望大家看完这篇文章之后，可以有一个属于自己的衡量。

一、关于语言天赋

首先我想说的是，语言是有天赋因素存在的。

环顾我们周围的人，如果分分类，你就会发现，有的人极健谈、极善谈，说话极富感染力，他描述起一个人一件事，能全身跟着动，调动得你也跟着动，而且让听者听得入神。

别羡慕，这样的人是很少的。大多数人的语言能力差不多，都是一般般、很平常的样子，即能正常沟通的状态。

所不同的就是，有的人声音高点细点，有的人低点粗点，有的人说话急点、快点，有的人沉稳点、慢点，有的人普通话标准点，有的人方音重一点，等等，但是，这都不影响工作上、生活中表达清楚意思。

也有的人有一定表达障碍，比如口吃，或有极严重的方音但不自知。还有的人有一些生理性的问题，比如因舌头、牙齿的问题导致咬字发音不清楚，影响了意思的表达。这部分人，也是极少数。

这其中的差别，除了有语言环境的影响之外，当然有天赋的因素，而这点其实在孩提时代就显现出来了。

若是把孩子分一分，你也会发现，有一小部分孩子，真的是伶牙俐齿，说话又溜又清楚，说得大人有时都反应不过来。

同样的，大多数孩子的水平还是基本差不多的，有着这样那样的小问题，但是不影响基本沟通，也有少数孩子或多或少有一定语言障碍，这个需要具体问题具体分析。

对于那些极富语言天赋的人来说，说话是一种乐趣。他们有极强的表达愿望，希望用语言描述他们所看到的、听到的、想到的一切，而且一定要栩栩如生，让听者身临其境。

这样的人对语言很敏感，一个典型的表现方式就是他们学谁像谁，形神俱似，惟妙惟肖。这种敏感，使得他们对自己语言样貌的调整能力也极强，自我觉知很强大，那些普通人的语言习惯问题，在他们来说，基本都不是事儿，只要他们想改，分分钟就可以。

这样的人，在我们业内人看来，就叫“老天爷赏饭”。不管他们将来从不从事跟语言相关的职业，都不能否认他们超强的语言天赋的存在。

但是话说回来，这样的人极少，我跟韩先生自认都不是这样的人，钱儿也不是。那对于我们语言能力正常的绝大多数人来说，良好的语言习惯养成，是需要语言环境的熏陶，同时需要一定层面的打磨和训练的。

二、如何进行语言培养

对大多数不以语言为职业的人来说，我们认为良好的语言习惯绝不是以一个主持人或者播音员的标准来看待的。这并非刻意降低标

准，而是那种状态并不适合日常的沟通与交流。

我跟韩先生都认为，判断一个孩子语言习惯如何的一个最重要标准，是看孩子是否有良好的语言自我觉知能力，就是孩子是否知道语言的最本质功能是什么。

不以这个为培养孩子语言习惯的大前提，只是进行技能培训，很容易让孩子练得本末倒置，以为说话就是为了展示自己的声音多优美，口齿多清晰，普通话多标准，嘴皮子多溜，多能说而已。

如果因为训练，让孩子错误地从小把注意力放在了这些点上，包括他们在听别人说话时，注意力也在这上面，那真的是太遗憾了。

有人要问：我们到底该怎么做，才不会走错了路？

作为家长，首先应当帮助孩子建立良好的语言意识，就是引导孩子每次说话时都先搞清楚自己为什么想说话，到底想说什么，想表达什么，是不是必须说，非说不可。通过这个过程，让孩子产生强烈的想说话想表达的欲望，然后理清思路再张嘴，争取一气呵成。

现实中有很多人，一开口说话，他自己都不想说下去，更别说让别人听下去了。这样的人相信大家都见过，这种自我激发的语言能力，是需要从孩子时代有意识提醒，并进行一定针对性训练的，习惯养成需要时间。

其次，家长需要不断提醒让孩子心中时刻装着听众、观众。有的孩子喜欢说话时候四处乱看，眼神很难集中。这样的时间长了，孩子说话很难有吸引力，也很难有自信，因为他的语言是散的，没有对焦点。

有的人说话抑扬顿挫，很有感染力，为什么？因为他们心里时刻装着讲述的对象，这个对象的一举一动、一颦一笑都是最好的反馈，

继而让自己根据这些反馈调整说话的方式。

这是个很积极的过程，我们也可以尝试一下，让孩子在跟你说话的过程中，尽量关注你的表情和肢体语言的变化，在这个过程中你可以多给孩子一些引导性的提示，比如，接着孩子的话问：然后呢？接下来呢？还有呢？等等。你看看这时孩子的语言是否会产生一些比他平日说话积极得多的变化。

这样的提醒或者说训练，最终要达到的目的是，让孩子跟任何人交流时都能察觉到对方细微的表情变化和肢体语言变化。也许对方没有说“然后呢？接着呢？还有呢？”这些引导性的话，但从他们的表情、肢体语言的变化上完全能够感受得到。

这样接收反馈再推动自己的语言有针对性地变化的过程，会让一个人的语言表达能力有很大提升。当然这个意识不是自然形成的，它同样需要训练，需要时间，需要孩子不断在实践中自我印证，自我养成。

上述这两点，可能一般的语言培训机构，比如小主持人班，很难为孩子考虑到，因为这是个意识问题，不是技能能解决的，也不是能一蹴而就的。

三、关于小主持人班

有的人一定会问：这样说来，是不是语言培训机构教的东西没有用？是不是不应当对孩子进行类似吐字发声、普通话、表达技巧等的训练？

当然不是，恰恰那些训练非常重要！不过我认为让孩子接受训练，需要考虑前提和时机。在没有让孩子形成良好的语言意识和自我觉知的前提下，就让孩子大量进行这方面的练习，是不理性的。

这种纯语言技能培训的意义何在？其实一句话可以概括：通过训练，让孩子嘴巴跟得上心。

举个例子，孩子有良好的语言自我觉知，有强烈的表达愿望，眼里也时刻装着表达对象，能感受到他们的需求，前提条件都具备了。可当孩子想表达一个热闹、欢快的场景时，忽然发现，咬字跟不上，嘴皮子太软，嘴巴根本跟不上心里的节奏，一说快了还容易口吃，你说孩子着急不着急，会不会很气馁，会不会觉得很没劲。这样一下子就打破了刚刚建立的这种强烈的表达愿望，会让孩子越说越没自信。

再比如，孩子想给同学生动地讲一个故事。这个故事情节跌宕起伏，变化多端，很有趣味性，但是孩子不知道该怎么运用高低强弱、虚实明暗等这些声音的变化，来表现这种跌宕起伏和趣味性，只是以一种声音一种状态讲下去，自然很难达到自己预想中的效果，别人的反馈当然也是平平，这无疑会让孩子丧气。

所以说，语言技巧训练的目的，就是让孩子的嘴能跟得上心，让孩子的心指到哪里，嘴就跟到哪里，既不会不够，也不会过分，表情达意恰如其分。

但是还是那句话，技巧性训练，要以良好的语言意识和自我觉知为前提，脱离这一点对孩子进行技能训练，结果就是进行的越多，越适得其反，会让孩子慢慢丧失说话的兴趣。而纯技巧性训练和语言自我觉知的培养过程，应当是交互进行的，不能也不应当截然分开。

我们没有对钱儿进行刻意的技巧性训练，更多的是提醒他注意说话时自己的心态和对说话对象的关注，在这个基础上，时不时提醒下他注意咬字和保持放松的说话状态。

四、评价语言能力的标准

说到这儿，还有一个层面是我们在孩子语言培养中经常聊起的，也算是一个题外话，就是主持人群体。

这是个特殊的群体，真的不能把他们作为孩子语言能力好坏的参照系。一般经过专业训练的主持人，他的说话方式，是能听出痕迹的，因为在电视广播媒体上，信号会有衰减，因此要求主持人的语言状态，要比私底下我们日常说话的状态，严谨清晰准确得多。这样再经过信号衰减之后，传到观众的耳朵里才会是正常的状态。

再有，主持人本身也兼有展示和传播标准普通话的职责，因此就需要他们字正腔圆，否则也就不用考普通话一甲了嘛。

但也正因为如此，主持人的这种节目中的说话状态带到生活中，也会有问题，会让人觉得距离远，会让人听出主持人的范儿来。韩先生管这叫“职业病”，他认为在不同的场合，面对不同的人，应当调整自己说话的方式，以达到最佳的沟通效果。

但是有时比较难，比如他以前一天三个直播，下了直播也还是那个兴奋的、打了鸡血的状态，从声音到咬字到表达，还是那个在节目里的状态，听着有点儿别扭，其实就是入戏深成自然了。

这跟演员有相似之处，演员入戏太深，回到正常生活中也需要调整，主持人也一样。所以每次有人说，你们做主持人的，说话声音就是跟普通人不一样，一听就听出来了，韩先生其实都挺尴尬的。他说，这并不是个好事，因为别人关注的点都在你的这点不一样上，反而会忽略你本身想要讲述的事情、表达的情感。

因此，我们说给孩子养成良好的语言习惯，绝不是以主持人播音员的那个样态来套用在孩子身上，而是希望孩子说话自然、自如、自信！

金子般珍贵的语言

钱儿同学阅读中文时，自主研发了个讨巧方式，那就是根据要回答的题目，直接去文章里凭关键字找答案。如此，阅读耗费的精力和时间大大缩减，三下两下做完就可以去玩了，他为此十分得意。

不过好狐狸斗不过更好的猎手，此事被猎手及时发现并提出警告，同时商量了一个可以了解他阅读程度的方式，那就是让他每次阅读前手边放个手机，随手录音。

早上送他上学后，我和韩先生悠闲地坐在桌前，边吃早餐边聊天。突然想起可以借这个时间，听听前一晚小人儿录的阅读内容。不听不要紧，一听简直笑得停不下来，饭都吃不下去了。

这完全是小人儿在没有家长监控情况下，拿到一篇文章后，凭借第一印象自己随性发挥的。里面能听到错别字，能听到他的小俏皮，能听到有故事情节部分时他语言表达的游刃与鲜活，也能听出读到后期他不知是累了还是烦了因而有些游离。而且，虽然不在同一个屋子，但还是能听到妹妹在远处的嚎叫和闹觉的哭声，因而现场感十足，也格外真实。

把它发给我们的录音师，请他把头尾的杂音处理一下。录音师笑得前仰后合地说："钱儿演绎的孟小乔父母，简直就是你和老韩的真人再现啊，太灵动了！"

真的，虽然我真没孟小乔妈妈那么事儿，我家阿姨也用了好多年未换，但妈妈这个物种，被他学得活灵活现。不知是不是天下每个妈

妈对自己的孩子和老公，都如同一张停不下的吱呀呀老唱片，让人又爱又恨。

我盘腿坐在餐椅上，习惯性地请韩先生点评一下，就如同我们当年上学，以及后来他在播音系给学生上小课那般。

韩先生张口就说："没有什么技巧可言，也没有什么太值得表扬的地方。"

这让我有点儿意外，但他接着说："不过以孩子的心智，用孩子的口吻，呈现出的那种没心没肺状态，非常真挚淳朴，又那么形象。"

因为听了太多爸爸讲的故事，太习惯于韩先生表述人物的方式，不管是孙悟空，还是猪八戒，又或者是卡梅拉，孩子对于人物塑造，早已形成一种不自知的下意识。

我们从没有跟他讲不同人物要用不同的塑造方式，但他却精准地知道爸爸的浑厚（妻管严）、妈妈的娇嗔（事儿妈），以及孟小乔的乖巧（无奈），该如何去诠释。区别绝不只是音色，还有人物的语气、强调和语言表达方式。说白了，就是"神"到了，因而传神。

再加上日常听父母沟通，将那种感觉带入他自己的人物表达中，于是故事中的人物立刻鲜活又淳朴，既有孩子的天真，又不失幽默俏皮，而这种搞笑，却绝不是硬去胳肢人，逼着你笑。

这就是孩子，这不是可以训练出来的标准普通话状态下刻板的语音面貌状态，更不是刻意去做了准备，严格执行哪个地方抑扬顿挫、怎样停连强调而呈现出来的所谓"作品"，它是非常天然的状态下，有大量输入积累的自然呈现。

所以韩先生说，没有任何技术标准可言，但是金子般宝贵的，是不自知的真！

还有一件事，是非常值得爸爸妈妈们提醒孩子的。那就是，无论孩子，还是我们家长，当你向听众呈现内心所想，或是讲读事先准备好的文章时，你对这个文章有多了解，一分、三分，还是十分，观众听得特别清楚，骗不了人。

你对哪个部分熟悉，对哪里最感兴趣，在听众那里，也是分毫毕现。若你稍微有一点不自信的地方，无论是某个字不熟悉，哪个段落、哪里的意思，或者哪部分内容不熟悉，都会清晰呈现。

比如钱儿的这段录音，可以听出在孟小乔父母对话那部分，他自己本身读得是十分起劲的，因而在听众这里，也会听得饶有兴致。

而到了孟小乔离家去湖边遇到仙女那里，不知是他的兴趣点不在于此，还是那里出现了生词，亦或只是他走神了，总之，听到那里，字句顿连就听着有点儿累了。而原本兴致勃勃的听众，听到那里，很可能就会动了换台的念头。

有了这样的认知，我们就知道该如何帮助孩子去做准备。

首先要重视的就是，保留孩子天性中的那份真，及语言中不做作的那份与年龄相称的自然。在此基础上，让孩子在大量“听”的输入中，习得一些融入他语言血脉中不自知的技术手段，比如抑扬顿挫、停连、重音等等，去辅助他很好地表达内心的声音，有自信地站在众人面前演讲、朗诵。

这种“听”，不是随便听，必然是有品质上的要求。一定要选择正确的、优美的、有格调的、在平均审美基础之上的内容。如果方向原本就是错的，听得越多，就有可能错得越离谱。

至于听什么，我不想自夸我们有多好，但至少听我们的节目，一定不会错。在此基础上，我们也主张孩子多听，广泛地听，好东西不会只是一家，且艺术形式也是多样化的。

有一点你一定要相信，真正好的东西，再小的孩子，也会有让你惊讶的判断力与选择。

当孩子在日积月累中渐渐得到提升，有朝一日有辨析力了，或者长大后从事相关工作，再回过头来看当年时，他会分辨出来：这里用了这样的技术，那里用了那样的技巧，此处对象感不足，那部分情景再现很好。

他知道当年自己的演绎，有技术因素在其中，但并没有把技术因素上升到内心真情实感之上，这是最宝贵的。

炫技是最低级的手段，即便一时迷惑得了人，也永远不会成为震撼人心的经典。

因而请大家牢记，沿着这条路走来的孩子，他们的表达看上去没有技术因素，却像金子一般，无比珍贵。

请从小教会孩子不但要会做事，更要会作声

有一次去学校开家长会，各科老师都做了简短的讲话，精准有效率，让我收获颇多。数学老师讲的一个点让我印象深刻。她说：我们不只要孩子把题做对，更重要的是希望他们说出做题的想法，为什么这样做，步骤是怎样的，得到什么结果；通过这个过程来思考，比一味地闷头做题只求一个答案，对于未来的学习帮助更大。

回头想想，我们上学那些年，一直在按照老师的讲解不断钻研解题技巧，自己很少有机会去思考如何能将解题过程表述清楚。未必是没有这种能力，而是根本没有这种需求和想法。

一个朋友给我发微信，问孩子能否说清楚每天学校的作业。她说她们学校老师布置了好多阅读和手工作业，没有清晰说明，孩子也讲不明白，她都不知道怎么做才好。同班家长亦是颇多抱怨，在家长群里各种吐槽。我说这多简单的事，跟老师沟通下不就好了？她说大家都不好意思，也或者是没人愿意出头，于是从开学到现在，任由事情自由发酵，大家每晚都吐槽，却又无计可施。老师教学也算认真，家长们辅导孩子作业也凑合做完了，估计两头都没落下好名声。

不由想起去年有一天在学校附近偶遇我们班外教，她很郁闷地说，最近在班里微信群她说什么话家长们几乎都不回应，好像彼此配合越来越难，是不是家长们都不喜欢她？我很为难地想，其实家长们只是有点儿怨她不布置家庭作业，因为有的班老师作业很多，看上去很负责，但没人愿意主动说出来，于是保持着表面上的客气，有活动

时需要家长出钱出力，大家也都做了，但是口头上没人愿意捅破这层窗户纸。

我试着建议外教是否考虑也像其他班一样，安排一些家庭作业，因为中国的国情使然，放学就放羊的话，家长心里总是不安的。她条理非常清楚地跟我讲了她之前在美国教学，对这个年龄的孩子是如何安排的，在国内其他学校时，作业是如何要求的，整体都是没有额外作业负担的。

此外她特别解释说，因为我们所在这个班的孩子，英文水平是同年级平均水平以上，每天课上内容安排得已经很紧凑了，所以她认为没有必要写额外的作业。但若是家长们有这样的顾虑，她很乐意给安排一点，既能让家长们安心，也不至让孩子太累。

我当下便觉得澄明了很多，很多事情，说出来并没有那么困难，然而不说只是保持假平和，对己对人都是一种不负责任。

我有个师姐，携子随夫远赴美国工作五年有余。近两年间，她数次念叨要回来，我说人家都为了雾霾唯恐避之不及地想要往外跑，你这公款租房，待遇不低，环境也好，为什么倒想回来？

她说老公的印度同事太厉害了，特别擅长扬长避短，懂得适时表现和表达自己，因而做得风生水起。老公虽然业务能力绝对不差，但整天闷声不响，很多工作都做到黑影里去，不懂得表现自己，也不会为自己争取权益，所以升职的总是印度人，而升职后的印度人，继续提拔同胞，老公似乎看不到熬出头的一天。

在这样的纠结中，他们举家回到国内，在北京停留时，我们短聚了一下。席间聊到她老公，师姐说她老公其实比美国和印度同事都勤奋，但不擅长沟通和表达，总觉得把事情做好就够了，秉持着的咱们中国人特别传统的习惯“少说多做”，因此就吃了大亏。

当然这是师姐一家人自己的想法，事情往往有多方面原因，并不完全取决于外部环境。但师姐总结说，好好做事固然是第一位的，不过做完也应该懂得适当地说出来，让别人了解你，懂得与别人更多地沟通，这是她今后对自己孩子一定要进行的教育。

网上有个很流行的故事：

一家硅谷公司招来三个实习生，分别是中国人、印度人和美国人。

美国实习生只求把事情做完就好，一到下班立马走人。他对一些问题尽管一知半解，但也能侃侃而谈，一分钟可以讲完的问题，能讲五分钟。

中国实习生很努力，活干得最多最好，但不爱多说话。

印度实习生工作做得没有中国实习生精细，但也不差。虽然讲话带有口音，但最爱发问，擅长表达自己。

在实习期间，学到东西最多做事最多的是中国实习生，但是，最后人们最能记住的是那位印度学生。

按照我们熟悉的价值观，这个故事实际是想抬高中国人、贬低印度人，也包括贬低美国人。然而现实生活中，我们确实是一个不善于表达的民族。

中国传统文化是比较内敛含蓄的，而我们从小接受的教育，也是以听而采纳为主，表达想法的机会很少。在学校里或工作中那些所谓擅长表达自己、乐于展示的人，往往要么成了风云人物，要么成为爱表现的非议对象。大多数人，倾向于不表达、不争辩，这背后甚至可能会导致不思考的惰性。即便真的有了争辩，大家也都不会特别较

真，差不多就好，否则，会产生强烈的不适应与自责，仿佛自己逆了大势，成为不合群的人。

我以前曾经写过的、现如今成了我闺蜜的大学英文老师，在当年给我们上一门社交外语课程。那对我们来说，既新鲜，又折磨。新鲜是因为她总有无尽的开阔视野的知识娓娓道来，折磨是因为她的每堂课，都不断有讨论环节。

每逢她说想听听大家的想法时，我们就开始嫌自己的脖子长得长，恨不得缩回到后背里才好。每个人都躲到书后面，心里默念：千万别叫我、千万别叫我！真的被喊到名字的人，更是十分慌乱，不知从何说起好。

后来这样的课上多了，也接触了越来越多的外教课，适应了这种人人要表达的环境，便觉从容起来。

待到我研究生毕业留校，也负责过一些中外学生交流活动，明显感觉，中国学生整体还是愿意做个听众，而欧美的学生，则非常敢于表达自己的想法，即便那想法并不成熟，但显然他们能够获得更多被指导、被倾听和被认可的机会。

不过值得欣慰的是，当我以一个老师的身份再去看这件事的时候，我发现那时的中国孩子，已经远远好过当年的我们。他们中已经有人愿意站出来表达，虽然程度上依然含蓄，但总是走出了一大步。

我们都不喜欢只会说嘴而不做事的人，但默默做一个只会做事、不想作声甚至不会作声的人，真的也算不得成功。在孩子身上，我希望看到首先努力做事，同时敢于表达自己，并且乐于去与人沟通的品质。

用得体的方式，如实地让别人了解你的辛苦付出，同时自信满满地表述清楚你的观点，并不会给人以虚浮的感觉，反而会让人看到你的努力，珍惜你的劳动。在适当的时候，懂得恰当地表达自己的想法和感受，当仁不让地争取应该属于你的权利，是一个人理应具备的能力。

而沟通的作用就更是不言而喻，良好的沟通很多时候会使事情产生逆转性的变化，没有人是我们腹中的蛔虫，你不说，凭什么指望别人来了解你？

中文里有一个词很有意思，叫“隐忍”，其实细想，这个词背后的原因就是“不好意思”，所有的能力、情感、倾诉的欲望都被限制了。

我喜欢你，不说，就是拼命对你好，因为说不出口。我对你有意见，不说，只是在心中聚集怨愤情绪跟你作对，因为拉不下脸。我有比别人都好的想法，不说，因为说出来太扎眼，人家觉得我炫耀自己……

长此以往，我们不但含蓄了，也懒惰了，思考少了，动力也少了，随着时间的推移，随着大流往前走，没有自我意识，没有争取的欲望，这难道就是“中庸”的真实内涵么？

回到我们自己的孩子这一代人，我们真的应该给他们更多表达自己的机会，鼓励他们脚踏实地做事的同时，坦荡开放地表达自己，不要偷懒，也不必遮掩。他们将会是国际化的一代人，这国际化不只是行为上走出国门，意识水平上更要突破限制，做一个更自信、更独立、更敢于说出想法的自己。

后记
生命中那些让我骄傲的狼狈时刻

有一次带孩子们去采购，偶遇以前在台里工作时相处挺不错的一个同事。我俩面对面时，她想都没想就先叫出了我的名字，继而我也认出了她。我们感慨许久不见，开心地寒暄着。

我印象中的她，以前总是无比光鲜的样子，各种名牌应季新品她都如数家珍，每天打扮得时尚却并不高调，细细的高跟鞋、精致的包包、恰到好处的首饰、一丝不苟的发式，连香水都配得极为得体。

现如今的她，穿得也就是比跳广场舞的大妈好点吧，素颜、齐耳短发、平底鞋，背个大大的双肩包，推着婴儿车。她女儿快两岁了，白白净净，很好动的样子。

寒暄了一会儿，她笑着说："我现在出门最怕遇到熟人，真是觉得丢人，光鲜不再了。你瞧，妆也不画了，头发也就这么随便乱着；衣服嘛，只要喂奶方便，接触到孩子的那块面料舒服就行，款式就没什么太多讲究了；高跟鞋算是彻底压箱底了，每次出门都大包小包跟逃难的一样，跟原来相比完全就换了个人。"

她接着说："不瞒你说，刚才看到你的一瞬间我第一反应是装没看见扭头就走，但是看到你也不似以前光鲜了，我就很平衡地站下了。可是我很好奇的是，小白你，就梳这么个马尾辫，一张大白脸，穿件素色喂奶服，提的包比我还多，按说你也不比我强啊，可我怎么觉得你神采奕奕的，一点也不介意别人的眼光呢？"

我笑着说："不介意吗？曾经，我可是很介意的呢。"

当年在台里工作时有洁癖又爱美的我，是怎么也不会相信，若干年后的我，会允许自己有时因照顾孩子来不及，就脸不洗、头发不梳出门的。那样的狼狈场景，我想都不会想。而两个孩子的先后到来，却结结实实地给了我生动的一课。

有第一个孩子的时候，尚可应付，只是在他小时偶尔手忙脚乱地有点儿狼狈，随着他越来越大了，我也有了充足的时间和精力，把自己照顾体面。

第二个孩子的到来，是一个全新的挑战。这挑战，从她尚在肚子里就开始了。

去年夏天，金子妞妞在我肚子里接近六月龄，我和韩先生带钱儿回青岛参加滑冰比赛。有一天早上教练要求6点就要到比赛场地。我们不忍心孩子起太早，让他一直睡到时间正好，开车赶到时，稍慢一点就会迟到。韩先生去地库停车，我带钱儿往冰场奔去。

没想到是时冰场所在的商场因尚未开始营业，所有的电梯都不开。冰场在四楼，只能爬静止不动的、又长又陡的飞天扶梯。

钱儿提不动重重的滑冰箱子，我只好背着自己的单肩包，提着他的比赛服，最重的那个滑冰箱子，我一会儿提着，一会儿抱着，小跑着上楼。

到三楼时，莫说是跑，我真的连走都走不动了，肚子也一阵阵地发紧。等韩先生是断然来不及的，只好和钱儿深吸一口气，连拉带拽地上了楼。

到了冰场门口，我披头散发、气喘吁吁、一头大汗、满面通红，白T恤也被箱子上的轮子蹭脏了，狼狈到无法形容。而我只想找块空地，就地躺下歇会儿，哪里还顾得上什么形象。

可偏偏就在此时，一个奶声奶气的小声音从我耳边飘来，她说：“你是Michael妈妈吗？我最喜欢听你讲女巫温妮的故事，我看到Michael钱儿，一下就认出他来了。我哥哥今天也参加比赛，我是来给他加油的，我能跟你和Michael哥哥拍张照片吗？

后来孩子妈妈也过来了，跟我打招呼时，她眼里的神情大约是：网上看到的你，还蛮高冷的，实际的你，这个狼狈相，也太颠覆了吧……

你能想象我当时的心情吗？几乎已经忘记担心肚子里的金子妞妞是否能承受得起这样的折腾，我只顾着自己黯然神伤，我曾经是个多么要好、多么要脸的人啊！

回到北京的日子，恢复了往日的平静。每周钱儿去上滑冰课的日子，我要带一个滑冰箱子，一个装滑冰服的包，一个装他晚餐、水果、零食和水杯的餐包，以及装有他公文作业、课外阅读书籍和我的各种东西的大单肩包。

如果晚上下课回家晚了，他睡在路上，行李就又多了一件，那就是最重的钱儿，背着他，然后拿着其他所有出门时的物件，连滚带爬地回家，生怕睡着的他受风。那时，头发是梅超风系的，衣服是济公范儿的，腰是刘罗锅式的，开门都是用脚的，要多狼狈有多狼狈。

金子妞妞出生后，狼狈只有加倍，而完全没有减少。有时韩先生太忙，早上我去送钱儿上学，从把他叫醒，弄好早餐催促他吃饱，然后把校服穿戴整齐，检查好书包，时间就已经非常紧张了，再给金子妞妞洗脸换纸尿裤，换衣服，然后包裹好外套，到带着他俩终于出门，根本没有自己梳洗打扮的时间。

要是陪钱儿一起去上滑冰课，那出门时的装备就颇为壮观了。除了滑冰箱子、装衣服的包、装晚餐的包、装作业和书以及杂物的包

外，还有装金子纸尿裤、备用衣服、湿巾、润肤霜、小毯子、喂奶巾等的大妈咪包、提篮、推车，等等。

有两个孩子的妈妈可能都有体会，你越着急，孩子们状况越多。有时是哥哥准备妥当眼看迟到了，妹妹却忽然便便了，只得洗洗换换。便完她又饿了，还得喂上几口奶。有时给妹妹收拾停当了，哥哥又丢三落四，要么穿错校服，要么非要换一个玩具带出门，满屋乱找，这边妹妹捂出一头大汗。

此时的你，必定也是一脸狼狈的着急样子。然而如果这些只是你自己看到，并不觉得有什么，最难挨的是出门遇到熟人。当你大包小包出去，左手牵着大儿子，右手推着小女儿，觉得自己的穿着打扮不顾上体面，跟之前你所设想的你的公众形象有些偏差时，在见到熟人的那一瞬间，可能真的会有想躲的冲动。

可现实如此啊，多数时候，真的没法兼顾，因而在人前，狼狈也是难免的。

我想大多数自己带孩子的妈妈，都会有相似的体验，或者说相似的小困扰吧。当你遇到昔日的熟人，人家依然那么光鲜亮丽，而你只顾手忙脚乱、狼狈无比时，你能做的，也不过是开解一下自己，皮笑肉不笑地敷衍两句，然后匆匆离去。只是，迈出几步后，你或许会停住脚步，再回眸望一下熟人那时尚的背影，心中有五味杂陈的感觉。

有那么一段时间，一贯任劳任怨的我，忽然就钻进了这样的牛角尖里。我被一种深深的挫败感包围着，真是烦透了每天大包小包出门的狼狈相。

韩先生并不说什么，他只是把更多要带的东西，都拿到自己手里，尽可能让我清清爽爽地出门。

如今回想起当时的情景，我笑着对韩先生说："你挑着担，你牵着马，你织布来，你耕田。我虽然没办法貌美如花了，但我甩手甩脚的至少体面多了。"即便如此，当时的我，依然不能释怀。

直到有一天，我们带金子妞妞去打疫苗。韩先生送我们到了医院就急忙带钱儿赶去滑冰课。我把金子妞妞放在提篮里，连她一起提着，背着大妈咪包进了医院。电梯里还有一家人，妈妈、爸爸、保姆，带着一个三岁左右的小女孩。

那个爸爸非常友好，他抱着自己的女儿，眼睛一直没离开睡着的金子妞妞。他问我金子几个月了，我答三个月多了。他说金子好乖，就这么睡着也不怕吵。说这话时，一脸爱怜的样子，看得出他是个爱孩子的人。

然而一旁他太太终于忍不住了，翻着白眼说："切，这么小的时候孩子都乖，咱家孩子这么大时候也这样。"那个爸爸并不赞同她的说法，反驳道："还真不是，咱家孩子从小就没这么安静，还是每个孩子不一样。"

我笑而不语，那个妈妈愤愤地扭着高跟鞋，把墨镜往头顶上一别，小香包包在屁股后面一颠一颠地率先走出了电梯，爸爸抱着孩子，阿姨提着大包小包跟着。

我觉得她有点儿眼熟，果然听一旁护士的低语得知，她是个时下不怎么红的明星。她妆容精致，全身上下都是名牌，在我们等预约医生的过程中，一直是阿姨和孩子爸爸在照顾孩子，她晃来晃去，高兴了就像唤小狗一样喊孩子两声，孩子显然与她也并不亲昵，有时完全不买账。

他们打针时，爸爸抱着孩子进了诊室，打完针后孩子哇哇大哭着出来，她颠儿过去表情夸张地哄着说："宝宝乖啊，宝宝不哭，哎，

你们这儿不是提供棒棒糖吗，赶紧拿一个过来！”孩子却并不找她，哭着伸开双手就奔向了保姆。

打完疫苗后有半小时观察时间。那个小女孩一直在游戏区跟爸爸和保姆玩，而妈妈就在一旁看手机。

金子妞妞淡定地在我肩头吐了两大口奶，接着便便了，哼哼唧唧要我赶快给换纸尿裤。我都擦净换好，刚把东西整理停当坐下，就见那位明星妈妈烦躁地对孩子说：“哎哟，你这手，吃糖吃得黏死了，别碰我衣服啊，都给我弄脏了。哎，你坐爸爸腿上，把我裙子都压褶了。哎，刘姐，你赶紧带她洗手去。”

金子妞妞坐在我腿上，面朝前。胖墩墩的她，瞪着乌黑的大眼睛看着这一幕，嘴里还不忘忙着噗噗噗地吐口水。我给她擦净小嘴，换了一条干爽的口水巾，忽然那么一瞬间，就释然了。

诚然，那位明星妈妈的装扮确实精致好看，即便带孩子出门，也从容有序，可这并非因为她是明星的缘故，而只是她把足够的时间和精力放在了自己的那个部分。

对于身边的孩子，从头到尾，她连碰都没碰一下，只是为了在外人面前表现得似乎很照顾孩子，才偶尔哄几句。若非如此，她根本不需要跟着同来，因为孩子爸爸和保姆都能做得很好。

而我呢，起初被她挑剔的眼神看着，还有点儿自惭形秽的小躲闪，可此刻却忽然生发出大大的自豪来。

自己带孩子出门的妈妈们，原本不就该是我这副样子吗？脂粉对孩子不好，索性简单抹点护肤滋润的就好，头发容易被孩子抓乱，不如就松散地扎一下，高跟鞋走不了长路，烦琐的衣服没法喂奶，裙子束缚行动，那就穿得随性舒适点。

虽然我们穿着打扮不再那么精致时尚，但无论孩子出现什么状况，我们都能像魔术师一样地从包里掏出对应的解药，然后迅速地把问题解决好。无论情况多混乱，大的到处跑，小的喊叫拉尿要吃要吐，背着抱着孩子，扛着包汗雨如下，我们都能生出三头六臂搞定。无论孩子何时需要我们，我们都能立刻俯下身来，陪着他们随性地“作”。

想起蔡明在小品里扯着衣服大喊“这是多么幸福的泥点子啊！”的场景，此刻我也特别想说，这是多么幸福的一身奶渍，多么充满温情的一头乱发，多么令人自豪的一个个狼狈时刻啊！

我们可以很自豪地说：我们的很多注意力都在孩子身上，而孩子们健康、快乐、充满信任与安全感，就是给予我们的最大认可与奖励。

想到这里，我原地满血复活，我的心里只有大大的自豪，眼里都是坚定与自信。那之后再出门时，无论多忙乱、多狼狈，我也并不畏惧遇到熟识的面孔，对陌生人的目光，更是可以毫不犹疑地迎上前去。

出门前我会把自己收拾得舒适整洁得体，外出时被搅乱也不会沮丧。我带孩子们去我工作的地方，安置大宝写作业，抱着小宝，以迅雷不及掩耳的速度给她换纸尿裤，换吐了奶的衣服，换湿嗒嗒的口水巾，抹上散发着淡淡香味的润肤露，擦掉她啃我衣服留下的口水和奶印，然后任她在提篮里自己咿咿呀呀地玩，我们开始谈工作上的事情。

组里的小姑娘都很好奇，说：“你怎么这么淡定地就搞定一切啊？”说这话时，我能感受到她们的好奇与真心称赞，而完全不会再去担心她们眼中的我，是不是狼狈得像个黄脸婆。

很想对所有像我一样曾经犹疑过、曾经黯然过的妈妈们说：其实你对自己的认定，孩子对你的认定，你与孩子之间的亲密关系，才是最为重要的事情。外人的看法，真的无关痛痒。

我们对孩子的深情，他们给予我们的力量与自信，难道不足以让我们有足够的心理支撑，信心满满地去迎接一切目光吗？

狼狈，只是外人看上去的狼狈，并非我们心中的。我们的退缩、我们不自信的眼神，才会跟别人证实我们是真的身心狼狈。然而我们若是目光坚定、自信满满，那么我们呈现给别人的，就会是温暖的、向上的、伟大的、阳光的母亲的形象，谁还会在乎你狼狈与否呢？

当我们带着大包小包，左手一个娃，右手一个娃，一家老小出门状况不断时，我们应该昂首挺胸，周身散发着强大的妈妈气场，自信十足地面对别人的目光。

相信我，无论相识或是陌路，面对这样的母亲，他们投来的，都会是充满善意，而又赞许满满的目光。